初心與新人

文/陳果（復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)博士、副教授） 編輯/臻熙

亞當(dāng)·斯密的兩本著作《國(guó)富論》和《道德情操治》都特別有名，而我們更多時(shí)候是拿《國(guó)富論》來(lái)定義亞當(dāng)·斯密——近現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)第一人、近現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)鼻祖。但我覺(jué)得如果亞當(dāng)·斯密活著的話，他不喜歡這樣的稱號(hào)，而可能喜歡“思想家”的稱號(hào)。為什么？因?yàn)閬啴?dāng)·斯密在他的一生當(dāng)中，真正修訂了好幾版的是《道德情操論》，直到死之前還在修訂，這才叫做不忘初心。所以我覺(jué)得這兩本著作當(dāng)中，如果有一本著作能夠代表亞當(dāng)·斯密的初心的話，一定不是《國(guó)富論》，《國(guó)富論》談?wù)摰氖俏镔|(zhì)，《道德情操論》談?wù)摰氖蔷瘢軌蚍Q之為初心的，一定是一個(gè)人的精神。

這次我們討論的主題是兩個(gè)關(guān)鍵詞，一個(gè)是“初心”，一個(gè)是“新人”。我來(lái)跟大家談?wù)勎业睦斫狻?/p>

一、“初心”一詞有其歷史和哲學(xué)的維度。

對(duì)于“初心”最初的來(lái)源，或許已不可考，但是我們知道“初心”一詞流行起來(lái)的一個(gè)古典文獻(xiàn)的來(lái)源是《華嚴(yán)經(jīng)》——“不忘初心，方得始終”。我們現(xiàn)在很多人對(duì)“不忘初心，方得始終”的解釋是說(shuō)一個(gè)人只有不受干擾，心無(wú)旁鶩，保持清醒，始終清醒地銘記自己的初志，始終清醒地銘記自己的初衷，始終清醒的銘記自己的初愿，唯有這樣的人，才能夠做事專心致志，有始有終，有所成就。這是我們現(xiàn)在很多人對(duì) “不忘初心，方得始終”的定義，我覺(jué)得挺好的，但是我覺(jué)得它仍然不夠原始，仍然不夠樸素。那什么叫做初心？我覺(jué)得在《華嚴(yán)經(jīng)》里面的初心就是它的字面意思——人之初的那顆心。那么人之初到底是什么心？就是人與生俱來(lái)沒(méi)有經(jīng)過(guò)雕琢、沒(méi)有受到污染、沒(méi)有遭受扭曲的這樣一顆純潔、真摯的心，我覺(jué)得這個(gè)就叫做初心。其實(shí)簡(jiǎn)單一點(diǎn)解釋，就是我們常說(shuō)的“赤子之心”。什么叫赤子？剛生下來(lái)的小孩兒都紅彤彤的，所以叫“赤子”；所謂赤子之心，就是人剛生下來(lái)，未經(jīng)雕琢、未經(jīng)污染、未經(jīng)扭曲的那樣一顆純潔天真的心，我覺(jué)得這就是初心最樸素的定義。而我覺(jué)得“不忘初心，方得始終”這話最原始的含義指的是——一個(gè)人，干干凈凈地來(lái)，清清白白地走，在人世間走了一趟，最終生命能回歸最初的純凈，這才是有始有終。

我們知道亞圣孟子曾經(jīng)說(shuō)“大人者，不失其赤子之心也”，指的是凡是有偉大人格的人，他自始至終不會(huì)忘卻、不會(huì)失去人之初那顆純潔而真摯的心。孟子常說(shuō)人有四個(gè)最基本的品德、永恒地潛藏在人的初心當(dāng)中的四個(gè)方面的美德：“惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；辭讓之心，人皆有之；是非之心，人皆有之”，不但人皆有之，而且人固有之。孟子的意思就是“側(cè)隱之心、羞惡之心、辭讓之心，是非之心”是我們每個(gè)人與生俱來(lái)、人皆有之的美德。所以一個(gè)人的初心，如果在他后天的整個(gè)人生的成長(zhǎng)過(guò)程當(dāng)中，沒(méi)有被外部熙熙攘攘的功名利祿所磨損，也沒(méi)有被內(nèi)部紛繁蕪雜的欲望所遮蔽，那么對(duì)這樣一個(gè)人來(lái)說(shuō)，行善向善，不再是外部社會(huì)強(qiáng)加于他的一套道德規(guī)則，而是他發(fā)自內(nèi)心的一種天性使然、良知使然、初心使然。因而，對(duì)于那種沒(méi)有受到社會(huì)不良風(fēng)氣、內(nèi)心過(guò)多貪念干擾的人來(lái)說(shuō)，行善向善不是迫于無(wú)奈，而是他遵從自己與生俱來(lái)的那一顆初心，隨心而動(dòng)。我們有一句廣告詞說(shuō)“心動(dòng)所以行動(dòng)”——一個(gè)人之所以會(huì)行善，就是因?yàn)樗穷w純潔、真摯的初心忍不住動(dòng)了一下。初心的這一動(dòng)，牽動(dòng)了隨之而來(lái)的善的行動(dòng)。這樣的善，它不再是一種為了道德而道德，不是因?yàn)槔夏棠叹偷乖谀愕哪_下，你不好意思不扶，所以你去扶她；也不是你道德上的自我強(qiáng)求。事實(shí)是，當(dāng)一個(gè)人他始終順?lè)谧约旱某跣?，那么初心一?dòng)，自然而然就會(huì)生出善的行為，他的行善向善，其實(shí)就是孔子所說(shuō)的“從心所欲”——順從初心的渴望——這種向善行善其實(shí)是一種自由，是一個(gè)人順從自我天性，率性而為的自由。

二、然而孟子又說(shuō)了，初心這個(gè)東西，“求之則得，舍之則失”。

換言之，我們生而有一顆溫柔、純潔而且極富力量的初心，這個(gè)初心、這顆美好的初心就像我們每個(gè)人與生俱來(lái)內(nèi)在的一顆神圣的精神種子。我們知道栽培得當(dāng)，種子是會(huì)開(kāi)花，會(huì)結(jié)果的。同理，這個(gè)美好的初心就是我們內(nèi)在的一顆精神的種子，如果你培養(yǎng)得好，它會(huì)開(kāi)出很多很多美麗的花，所有的美德，就像側(cè)隱之心、羞惡之心、辭讓之心、是非之心這樣的美德都可以是由初心這顆種子開(kāi)出來(lái)的花。還有偉大的人格，也從初心來(lái)，正像之前我們所說(shuō)“大人者，不失赤子之心也”。

但是孟子為什么要說(shuō)“求之則得，舍之則失”呢？那是因?yàn)檫@顆種子非常脆弱，有生命的東西都非常的脆弱，所以初心這顆種子非常的脆弱，如果你不好好呵護(hù)它，如果你不好好珍惜它，如果你不時(shí)時(shí)灌溉施肥、除蟲(chóng)修剪，那么這顆種子很快就會(huì)夭折，這就像人類與生俱來(lái)的好奇心，人類與生俱來(lái)的同情心都是一樣的，你會(huì)發(fā)現(xiàn)好奇心和同情心在兒童的身上是如此的天然、如此的強(qiáng)烈，但是好奇心和同情心在成年人當(dāng)中卻成了一種難能可貴的稀罕物，一種不可多得的品質(zhì)。一樣的道理，如果我們蘊(yùn)藏著真善美的這樣一顆潛能之種，這樣一顆純真的初心，如果大家不去愛(ài)惜它，不去保護(hù)它，它其實(shí)也是很難持久存在的，所以求之則得，舍之則失。

三、那怎么做才能真正不忘初心呢？

這不止是一句口號(hào)，好像多說(shuō)幾遍“不忘初心”之后，你就真的不忘一樣。真的要不忘初心，你得對(duì)你的初心始終保持一種求而不舍的精神，而要做到對(duì)初心的求而不舍，我個(gè)人體悟有兩個(gè)方面。第一個(gè)方面，學(xué)會(huì)常常自省，你會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)哲學(xué)非常重視“慎獨(dú)”，因?yàn)槿酥挥性陟o心獨(dú)處時(shí)，最容易有那種發(fā)自內(nèi)心的捫心自問(wèn)，而一個(gè)人只有通過(guò)不斷深入地捫心自問(wèn)，才能夠知道自己是不是偏離了自己的那顆初心。所以，如果要對(duì)自己的初心求而不舍，長(zhǎng)久呵護(hù)、長(zhǎng)久擁有，第一個(gè)就是要學(xué)會(huì)捫心自問(wèn)。在安靜的獨(dú)處中，捫心自問(wèn)，反躬自省，問(wèn)問(wèn)你自己，這段時(shí)間你活得是否真摯，有沒(méi)有變得連你自己都感到陌生；問(wèn)問(wèn)你自己，你還是不是從前那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年，是不是還保持著內(nèi)心深處那一份精神的追求。其實(shí)這樣的追問(wèn)正是對(duì)自己初心的尋找。有一個(gè)很有名的動(dòng)畫(huà)電影《大圣歸來(lái)》，里面有一個(gè)很動(dòng)人的插曲——《從前的我》，其中有一句很耐人尋味的歌詞，叫做“如果你遇到從前的我，請(qǐng)把他帶回來(lái)”。為什么會(huì)有這句歌詞？為什么這句歌詞這樣地動(dòng)人？因?yàn)楹芏嗳艘呀?jīng)不再是從前的他，很多人已經(jīng)找不見(jiàn)那個(gè)從前的自己。不忘初心說(shuō)的就是通過(guò)捫心自問(wèn)的方式常常問(wèn)問(wèn)現(xiàn)在的自己還是不是那個(gè)從前的自己，那個(gè)有朝氣、有勇氣、有著美好夢(mèng)想的清澈純真的自己。我覺(jué)得這是一個(gè)保持初心的方式，學(xué)會(huì)慎獨(dú)，學(xué)會(huì)自省，在這樣的條件之下，學(xué)會(huì)捫心自問(wèn)。

除了捫心自問(wèn)之外，第二個(gè)方法是學(xué)會(huì)時(shí)時(shí)自我修養(yǎng)。什么叫做修養(yǎng)？我們現(xiàn)在經(jīng)常說(shuō)“修行修行”，聽(tīng)上去好像特別高大上、特別玄奧。常有人說(shuō)“人生是一場(chǎng)修行”，可是你從這句話當(dāng)中到底悟到了什么呢？我每次聽(tīng)到“人生要修行”這話，總覺(jué)得很虛很玄，終究不知從何做起。其實(shí)“修行”一詞遠(yuǎn)沒(méi)有它聽(tīng)起來(lái)那么玄乎。什么叫修行？就是在行動(dòng)中修正你自己。人的每一天每一刻都在行動(dòng)，所謂的修行就是在行動(dòng)當(dāng)中冷靜地審視你自己，一邊冷靜地審視你自己，一邊循序漸進(jìn)地修正你自己。時(shí)時(shí)修養(yǎng)、時(shí)時(shí)修行，意味著你要對(duì)照著自己從前的那個(gè)你、你的那顆初心，時(shí)不時(shí)重新審視一下當(dāng)下的這個(gè)自己，到底變得有多么劇烈。嘗試著作為一個(gè)局外人，看看當(dāng)下的自己是否還是一個(gè)可愛(ài)的人；作為局外人看看當(dāng)下的自己是否還擁有一顆你所認(rèn)可的美麗心靈，你是否還有那種自信說(shuō)你仍擁有一顆美麗心靈？在審視之后，在看清真實(shí)自我的“正”與“不正”這些現(xiàn)狀之后，盡力“全其正而修其不正”。所謂全其正，指的是你在審視自己的過(guò)程中，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己身上有很多閃光點(diǎn)，每個(gè)人都有閃光點(diǎn)，你發(fā)現(xiàn)你的閃光點(diǎn)之后，請(qǐng)你好好保護(hù)它，給它圍上柵欄，不叫它受侵害受污染，在瞬息萬(wàn)變的時(shí)光里，叫它始終都在，叫它保持不變，這個(gè)叫做全其正（保全你的正直）；修其不正，指的是你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己很多不好的地方，連你自己都瞧不起你自己的地方，使你自己都不尊敬自己的地方，那么這些地方你要盡力去修正它，這就是修其不正。一個(gè)人能夠長(zhǎng)期注重自省，并在此基礎(chǔ)上全其正而修其不正，自我修養(yǎng)——這便是一個(gè)人的自我突破、自我超越、自我更新和自我進(jìn)化。而只有一個(gè)在不斷地自我突破、自我超越、自我更新和自我進(jìn)化的人，才有資格說(shuō)他始終是“新人”。否則除了初生的嬰兒，哪有什么新人？我們大家都是陳舊的，在這個(gè)世界上已經(jīng)折損了十幾年、幾十年了，還不夠舊嗎？“新人”不是隨口說(shuō)說(shuō)就能成為的，也不是穿上一套新衣服、換一套新房子就能實(shí)現(xiàn)的。我覺(jué)得只有那些在不斷自我突破、自我超越、自我更新和自我進(jìn)化的人，才是永遠(yuǎn)的“新人”。

四、我們經(jīng)常說(shuō)長(zhǎng)大這個(gè)詞叫“grow up”，你有沒(méi)有注意到它指的是“UP”。

換言之，一個(gè)人整個(gè)生命的歷程，精氣神是向上的時(shí)候，這個(gè)人才叫成長(zhǎng)。所以，如果你現(xiàn)在的人生已經(jīng)失去了一種對(duì)于高空清新之氣的向往，如果你現(xiàn)在的人生已經(jīng)失去了對(duì)莊嚴(yán)而美麗的理想心存信念和信仰，那你的人生不是grow up，你的整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程不是在向上生長(zhǎng)，你的整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程將只是經(jīng)過(guò)拋物線頂點(diǎn)之后一路下滑的“grow old”。grow old并不等同于grow up，grow old其實(shí)意味著grow down，能夠抗衡這種grow old的down的力量的，只有不斷在精神上grow up，所以要時(shí)時(shí)自省，常常修養(yǎng)，這才能保證自己始終是一個(gè)向上成長(zhǎng)的新人。即使你年紀(jì)大了，你仍然可以是一個(gè)“新人”，在你的生命過(guò)程當(dāng)中，你將沒(méi)有一刻是陳舊的，你將始終是一個(gè)新人，因?yàn)槟贻p的時(shí)候你的身體在不斷地新陳代謝，而等到你身體的新陳代謝達(dá)到它的拋物線頂端的時(shí)候，你的精神繼續(xù)不斷地新陳代謝，所以在你人生的每一個(gè)階段，在你人生的每一分鐘，你都在自我更新，你都是新人。唯有這樣的grow up才能夠抗拒grow old帶來(lái)的向下墜落的力量。

我很喜歡一句話：“專精而不自閉，開(kāi)放而有所守”?！皩＞笔侵敢粋€(gè)人應(yīng)該精益求精，應(yīng)該讓自己更有才華，應(yīng)該讓自己更成功，這叫“專精”。而“不自閉”是指哪怕你再有才華，哪怕你獲得再大的成功，請(qǐng)你仍然保持向上成長(zhǎng)的開(kāi)放性，你仍然要讓自己不斷自我突破，你仍然要允許自己不斷地打破自己的小格局，這種“破格”就是一種精神的自我更新。同時(shí)“開(kāi)放而有所守”指的是人的一生應(yīng)該盡可能對(duì)不同的觀點(diǎn)，對(duì)世界上各種不同的現(xiàn)象、各種不同的人，保持一種開(kāi)放性，開(kāi)放性意味著有容人之雅量，有容事之器量；但是在開(kāi)放的同時(shí)，請(qǐng)你保持底線的原則和操守。開(kāi)放而有所守，守的是什么東西？純潔和真摯。不管你經(jīng)歷了什么，不管你身邊有多少種選擇，不管你面對(duì)怎樣的誘惑，請(qǐng)你盡力保持純潔和真摯，不忘初心。

五、我們經(jīng)常說(shuō)人生，到底什么叫做人生？

有人說(shuō)人生是一種閱歷，有人說(shuō)人生是一場(chǎng)旅行，我覺(jué)得人生就是一場(chǎng)自我發(fā)現(xiàn)、自我教育、自我拯救、自我超越和自我更新。你每一次的自我超越，每一次的自我突破，其實(shí)都是你的一次洗心革面、煥然一新，都是你精神上的一次重生——這個(gè)過(guò)程實(shí)際上是你在創(chuàng)造你自己，這是你的自我創(chuàng)造。誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)過(guò)創(chuàng)造的對(duì)象必須是某一個(gè)外在于我們的東西，當(dāng)自我成為你用整個(gè)生命去創(chuàng)造的對(duì)象時(shí)，這可能是世上最偉大的一種創(chuàng)造——在這個(gè)過(guò)程中，你的精神永遠(yuǎn)青春，而你始終站在自己人生的頂峰。