康勝昔
茶 館
老尤家茶館是一間不到五十平方米的簡易房。屋里橫七豎八地擺放著一些棋桌和凳子,桌面上用刀刻下好幾副棋盤,上面擺放著棋子。除了靠墻那張兩米長的小棋桌上的棋子完好外,其余棋桌上的棋子各色相雜,有的已被摔裂,不得不用膠布捆扎起來。
茶館的擺設雖然簡陋,但生意卻出奇地好。每當尤老太太把水燒開,茶爐上刺耳的笛聲響起時,休班在家的棋迷便陸續(xù)來到,按照自己身份,坐在自己該坐的位置上,來晚了占不到座只好站著觀戰(zhàn)。
到這兒下棋的,干啥的都有,但無論身份如何,在棋迷眼里都是平等的,因為在這里區(qū)分人的尊卑,只有一個標準,那就是看誰的棋下得好。久而久之,按棋藝、棋品,把人分為“混”“小”“老”三個等級。
剛來棋館的初學者,要被人讓兩馬或一車,這樣的棋手被稱為“棋混子”,無論多大歲數(shù),人們也照叫不誤。茶館里有四個姓楊的混子級棋手,棋迷便以四人的年齡、身體特征加于區(qū)分,稱呼他們是大楊混子,小楊混子,卷毛楊混子,歪嘴楊混子。
我初到棋館時,被人稱為康混子,只能坐到離門口最近的棋桌上,用最破的棋子下棋,飽受棋迷嘲諷。為了改變窘境,我只能苦心鉆研棋藝,找比我棋藝高的人下棋,最高紀錄一天輸了十八壺水錢。經(jīng)過一段時間努力,我把混子們都戰(zhàn)勝了,終于有資格坐到棋館中間棋桌邊,和不被人讓子的“小”字輩棋手下棋,不久,便能和他們下得旗鼓相當了。
那天,“老”字輩一個姓路的棋手看完我下的棋后,對其他棋手說:“小康棋進步了?!蔽乙宦牸拥卣酒饋韺下氛f:“你剛才叫我什么?再叫一聲好嗎?”老路含笑又叫了一聲“小康”。我生怕聽錯了又問:“這是外面的意思,還是茶館里的意思?”“這是酒中三仙提出,經(jīng)我嘴里說出,當然是咱們棋館里的意思?!崩下芬荒樥嬲\地說。那天,我高興得一夜沒睡。
有個姓周的棋手下了一輩子棋,到老了還被人稱為混子,直到臨死前,棋迷為讓他閉上眼睛,才帶點追認味道的稱其為“小周”,盡管“小周”已經(jīng)年過古稀。沒想到我十四歲就被人稱為“小康”了。
那些“老”字輩的,都是身經(jīng)百戰(zhàn),在地區(qū)得過好名次,到省里參過賽的高手,緊靠墻的那張小棋桌就是專門為他們準備的,上面擺放著最精美的棋子、茶具。平時若這幾位沒到場,即使茶館擠滿了人,棋手也不往這張桌前湊合。那時候,老字輩的棋手只有五位,后來成為我?guī)煾傅氖Y瑞平,因為棋下得好,盡管只有十七八歲,也被人呼為“老蔣”,而呼他“老蔣”的人,有的甚至已年過花甲。
棋客落座后,有的便開始和對手講價。用他們的話說“水無茶無味,棋無彩無趣”。所以下棋都帶點兒彩,賭注大多是一毛五一壺的水錢。
同輩之間是不用講價的,一場棋下兩盤,分先,若下平了,再下一盤,直到?jīng)Q出勝負。“輩分”不同的棋手,高手要讓低手子或先,講好價后,老尤太太便給沏上茶水,棋迷倒上茶水涼一會兒,欣賞著茶色,再端到鼻下聞一聞,贊聲好茶,然后有滋有味地品上一小口,便把擺好的棋子拿在手中,“啪”的一聲脆響,棋戰(zhàn)開始了……
混熟了,彼此之間說話便無所顧忌。眾多的棋客,啥性格的都有,最引人關注的是“混”字輩的“四大流氓”——葉紹光,王立新,歪嘴楊四,黃愛林。雖然他們棋力早就具備“小”字輩水平,但因為棋品不好,不能得到棋館評委酒中三仙認可,便無法升級。
這幾個人中,王立新要數(shù)棋賴子中的佼佼者。每當他要輸棋時,便以上廁所為理由,然后一去不返,第二天見著對手還恬不知恥地說:“昨天那盤棋我已大優(yōu),可惜遇上一點急事沒來,要不你把棋復上咱們重下?”一旦對手真復上了,他馬上說:“這不是昨天的盤面,你欺負我不會復盤,真是大棋賴子!”對手沒有辦法只能自認倒霉,和王立新各付一半水錢。后來對手知道他的這種惡習后,便寸步不離地跟他同去廁所,即使這樣王立新也會在輸棋后一摸口袋,大聲驚呼道:“哎呀,我早晨準備買糧的五十元錢丟了,我可怎么活呀!”然后佯裝號啕大哭狀。對手無奈,不僅付了水錢,還要好言撫慰他一番。類似的行為弄了幾次之后,棋迷便不再和他下棋了,他只好找其他三位棋品相似的“流氓”“惺惺相惜”去了。
這幾個活寶之間,幾乎每天都有好笑的事發(fā)生。像人們稱呼英格蘭無賴球迷為“足球流氓”一樣,這四個人被“倆忽悠”封為“象棋流氓”。
大忽悠外號石白話小石,二忽悠雅稱為李煽乎小李,都是小字輩棋手中的高手,二人的特點是一面較量棋藝,一面比試口才,他們自知別人煩這套,于是無論倆忽悠誰先到茶館,便等另一忽悠過招。若沒等到便不下棋。他們下棋時,一方大講棋理,一方便還以《沙家浜》的刁德一唱腔。用他們的話說:“象棋是門語言藝術,講究說學逗唱,我們這不叫棋風不正。用唱歌、講演來擾亂對方的心神,這叫盤外著,是象棋藝術的一個重要組成部分,誰若抗不住騷擾而輸棋,只能說明心理素質(zhì)不好……”
有一次,一個棋手和我下棋輸了,便哭喪著臉求一旁的石白話小石說:“你看我都輸了,你能不能肅靜一會兒?”小石一翻白眼,說:“本心若靜,雖居鬧市亦是深山僻地,你看那些自學成才的人逢門圭寶,掛角而讀,帶經(jīng)而鋤,都念成名堂了。心若有棋,不聞鬧市之喧,心若無棋,何求棋館之靜?豈不聞‘結廬在人境,而無車馬喧嗎?”這個棋手被說得啞口無言。
快到中午時,棋迷大都回家吃飯,最后只剩下了酒中三仙三位老字輩棋手。大仙老李便開始張羅中午酒菜:“老劉、老卜,咱們湊份子喝酒?!倍衫蟿⒒蛘咝∠衫喜肪蜁畔率种衅遄樱鲈鐪蕚浜玫亩宸皱X,財大氣粗地“啪”地一聲拍在棋桌上,豪爽地說:“喝酒就喝酒,那算個啥,老卜我們倆條件不錯,掏兩毛五,你挺困難的,少掏五分吧!”老李收起錢,到燒鍋老董家,花去三毛五分錢買了一斤被他們稱為“董酒”的小燒,再用剩下的錢買了三塊臭豆腐,兩塊腐乳,四個饅頭。置辦好酒菜和主食后,順手從路邊柳樹上折根柳枝回到茶館,把柳枝剝?nèi)ネ馄ぃ鄢扇「?,每人一根當筷子,?jù)他們說這樣吃臭豆腐別有風味。
把酒倒?jié)M,呷了一口含在嘴里半天才咽下去,然后再用手中的柳枝挑點臭豆腐放進口中,閉上眼品味一會兒后,酒仙開始心滿意足地贊嘆:“這臭豆腐挺香,是好豆子做的,這酒味也挺正,沒摻多少水,是正宗的糧食酒!有飯吃、有酒喝、有棋下,咱們過的真是神仙日子?。 币槐葡露呛?,他們開始一臉莊重地點評棋客們的棋藝棋品,大有“煮酒論英雄”的味道。到了下午,就把點評的結果,告訴老字輩中資歷最老的老路。我的“小康”的稱呼就是幾位評委這樣評出來的。
棋手沒有哪個服輸?shù)?,即使棋上輸了,嘴上也不服,如有人問輸棋的棋手輸幾盤時,若贏家不在場,這棋手就會神神秘秘地答道:“我今天玩贏水的,給他下了個套,等下回再玩贏煙的,一定連煙帶水套回來!”在老尤家茶館,“下套”就是輸棋的代名詞。
我剛來老尤家茶館不久,有天歪嘴楊四給我下了個套兒,一旁觀戰(zhàn)的李煽乎小李埋汰他說:“可惜你下了這么多年棋,竟讓剛來沒幾天的康混子贏了,除了下那些你永遠收不回來的套兒。你還能干什么?”楊四臉紅脖子粗地分辯道:“他是瞎貓碰上死耗子。”小李仰天狂笑道:“康混子是瞎貓,你楊混子就是死耗子了,還不如瞎貓呢!”這時忽見楊混子伸手捅了李煽乎一下,讓他注意身后,李煽乎回頭一看,馬上伸伸舌頭,重重打了自己一記耳光,原來盲人老韓已經(jīng)駕到。
在老尤家茶館,老韓是惟一下盲棋的人,唯一百戰(zhàn)百勝的人,也是唯一下棋掛彩的人。無論四流氓,倆忽悠,還是酒中三仙,都輸過他錢。即使是四大流氓,平時和別人玩棋輸了耍賴,但輸給老韓卻是分文不少。老韓每天來茶館待上兩三個小時,泡上花茶后,就有人爭先恐后向他挑戰(zhàn)。老韓來者不拒,講好每盤三毛的價錢后,便念念有詞地和對手下起盲棋。贏到一塊五毛錢后,老韓便說什么也不玩錢的了,這時就會有家庭條件差的和他挑戰(zhàn),提出輸了幫他挑水,贏了讓他掏包。老韓再贏一盤后,便由輸棋的對手扶著回家了。
據(jù)石白話小石說,老韓原是糧店主任,三年自然災害時期,盡管老母身體不好,他也不多拿公家一粒糧食,老母因此像那個年月的許多老人一樣餓死了。老韓急火攻心得了眼病,后來雙目失明。政府多次動員他去敬老院,但都被他拒絕了。他每天拿著竹杖,站在大柳樹旁以賣蟑螂藥、火石為生。未盲之前愛下象棋,??雌鍟矚g打譜,因此能下盲棋。
剛來茶館時,我還不會打譜,看老韓不用棋具就能下棋,心里崇拜得不得了。后來我也能看懂棋書了,覺得他下的棋并不厲害,于是便向他挑戰(zhàn)。那盤棋布局階段我就占了大優(yōu),剛想使出更兇的著法,忽覺背后有人捅我一下,我回頭一看是老李,而且老尤太太和所有棋迷全對我怒目而視。我忽然明白了什么,于是故意走了劣著……那天,我輸了五盤棋,輸了一塊五毛錢。中午時,酒中三仙留我喝酒,那酒很沖,但味道純正。酒后我問他們:“咱們一人給他點錢不就完事了,何必如此糟蹋象棋?”老卜說:“誰不明白這事,可老韓是吃嗟來之食的人嗎?”
后來老韓去世了,老尤家茶館也因動遷扒掉了。老尤太太也很老了,再也沒精力開茶館了。日子一天天過去了,茶館里的棋迷有很多人都已經(jīng)老去,在記憶中成了漫長歲月里一張張發(fā)黃的黑白照片?,F(xiàn)在日子好過了,我的手里也有了盈余,經(jīng)常買些好酒好茶嘗嘗,但覺得再好的酒也沒有酒中三仙他們的酒味正,再貴的茶也沒有老尤家茶館的茶香。我想今生今世再難喝到那樣的好酒好茶了。
棋 丐
我認識棋丐,是在錦州馬家鎮(zhèn)的一個棋攤上。
每當天氣暖和的季節(jié),馬家鎮(zhèn)街頭樹下就會出現(xiàn)許多棋攤和圍觀的棋迷。我課閑無事時常去的那個棋攤,是其中水平最高的。這個棋攤很有擂臺味道,開始時兩個棋迷分出勝負后,輸者就主動走開,贏者擔任擂主,由一旁等待的棋迷上場,就這樣你方唱罷他登場,一下就是一天。剛開始下時,棋迷還知道找個綠蔭墻根什么的遮陽處,下到后來,也就忘了日頭西移,遮陽處已經(jīng)不遮陽了,迷入棋境的人們渾然不覺,腦袋被曬得油汪汪的,身上汗津津的,可還是或搖頭晃腦評論,或大呼小叫地支著。
最可憐的是那些支著者,如果支的著被擂主拒絕,就會憋著一肚子懷才不遇的悶氣,即使自己的高著被采用了,擂主也贏棋了,可是功勞卻是擂主的,如果支的著讓擂主輸了,擂主就會把滿肚子怒氣發(fā)到支著者身上:“這盤棋我已占盡大優(yōu),都是你給我支了那么一步臭棋,害得我當不成擂主!你是想讓我贏嗎?我看你是想讓我輸了你好當擂主!”一旦輪到支著者上場時,這位前擂主就會幫他的對手支著,恨不得一步就讓這位剛剛熱心幫他的棋迷交棋。在這里擂主威風凜凜地蹲在棋攤前,很像坐在辦公室的領導!聽著各路瞎參謀爛干事出謀劃策,而自己做出正確的決策就可以了。
我的棋藝雖不那么高明,但在這個棋攤上,卻還可以經(jīng)常享受兩腿蹲得發(fā)麻,站起來頭暈眼花的這種“領導”待遇。這里有能力經(jīng)常奪我寶座的,只有被我取名“完犢子”的那小子。他最拿手的是散手棋,棋路詭譎陰狠,習慣滿盤子找大著,經(jīng)常在平淡的局面中突出殺手,令人防不勝防。更值得一提的是,他的嘴還特損,經(jīng)常來這兒下棋的棋迷,他都根據(jù)人家的職業(yè)、身體等特征,起了不少難聽的外號。我們剛認識不到半個月,他就根據(jù)我眼睛小的特點,稱我為“耗子”。
當然,我也不是什么好東西,我為人處事的原則是你敬我一尺,我敬你一丈。反之你用一句話埋汰我,我就用十句話來寒磣你。他給我起外號的當天,我深思熟慮了一晚上,第二天便根據(jù)他愛穿西服,喜留一撮小胡子的特點,稱他為“日本教練完犢子”。
那天,我和“完犢子”下棋,兩盤都和了,第三盤剛擺上棋子時,一股難聞的餿臭味從身后飄來。在棋攤下棋,你不得不忍受各種氣味,如炒菜的身上有股蔥花味,炸油條的有油煙氣;殺豬宰羊的帶一身血腥味。俗話說,久入鮑魚之所,不聞其臭,和棋迷天天混,這種種氣味混合在一起,便有了一種親切的感覺,幾天不聞還怪想的,但身后這種味道實在讓人難以忍受。
我剛想回頭看看此味來自何處,這時對手已走棋了,我急忙凝神迎戰(zhàn)。這盤棋對手走的是多變的“仙人指路”,為了盡快拿下此局,我應以雖然危險但機會頗多的騙著局“瞎眼狗”。雙方馬來車往地走到21著時,我以炮打相叫將,其實這著棋純屬欺著,紅方只要炮六進八塞住象眼,我必敗無疑,于是我心存僥幸地望著苦思的對手。旁觀棋迷也七嘴八舌地支著,可他們并沒有支到點子上。我得意洋洋地說:“親愛的‘完犢子,那一炮的風情,是不是特別銷魂?”