王文麗
有人說(shuō),人沒(méi)有愛(ài)也能活著。那當(dāng)然了,沒(méi)有愛(ài),沒(méi)有鮮花,沒(méi)有書(shū),沒(méi)有音樂(lè),沒(méi)有電影,沒(méi)有朋友,沒(méi)有香水,沒(méi)有咖啡,沒(méi)有夢(mèng)想,沒(méi)有愿望,甚至沒(méi)有希望,人還是可以活著的。但是這只是生存,而并非好好地活著。老師呢,沒(méi)有輕柔地觸摸過(guò)孩子的發(fā)梢,沒(méi)有和孩子繪聲繪色地討論過(guò)生活,沒(méi)有走進(jìn)過(guò)深宅陋巷進(jìn)行家訪,沒(méi)有組織過(guò)假日游園,沒(méi)有交流過(guò)對(duì)同一本書(shū)的感受,沒(méi)有開(kāi)懷大笑,沒(méi)有暗自神傷,沒(méi)有推己及人,沒(méi)有感同身受,也是可以做老師的,可是這只是做過(guò),而并非教過(guò)。
記得某年在成都上課,講《月光曲》一課。開(kāi)課不久,我就注意到有個(gè)男孩子很特別,從裸露在外面的手、臉、頭皮可以很明顯地看出他患了嚴(yán)重的皮膚病,臉部好像尤其嚴(yán)重,五官都近乎走形??辞宄@些的一瞬間,盡管我的心里“咯噔”了一下,但還是保持了鎮(zhèn)定,仿若什么都沒(méi)有看到。我能夠感覺(jué)到他在偷看我,而且怯生生的,但是我知道他是不需要我特別關(guān)照的,面對(duì)他,最好的做法就是把他當(dāng)作和其他孩子一樣的人。我一直鼓勵(lì)孩子們積極讀書(shū),踴躍回答問(wèn)題,他和我對(duì)視了幾次,終于舉起了手。我請(qǐng)他和我分角色朗讀盲姑娘和哥哥的對(duì)話。他的聲音很好聽(tīng),腔調(diào)里滿是小男孩的稚嫩。聽(tīng)課的老師和我都忍不住笑了,他好像不知道怎么了,一臉詫異。我打趣道:“你這個(gè)哥哥太幼稚了,我想要個(gè)成熟點(diǎn)的哥哥,咱倆再讀一遍好不好?”他笑了,點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是我倆又一次合作,當(dāng)聽(tīng)課的老師報(bào)以熱烈掌聲的時(shí)候,我們兩個(gè)都笑了。
還有一次下校聽(tīng)課,老師安排我坐在最后一排一個(gè)高個(gè)子男生的身邊。我向他走過(guò)去的時(shí)候,他眼簾低垂,似乎有點(diǎn)不好意思。上課過(guò)程中,老師提問(wèn),組織同學(xué)們討論,他總是不作聲。我主動(dòng)“搭訕”:“我?guī)湍愫貌缓??”他猶疑了一下,點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是,我們兩個(gè)成為了“學(xué)習(xí)共同體”,我不斷“慫恿”他舉手,老師關(guān)注到了這情形,給了他兩次發(fā)言的機(jī)會(huì),他回答得都很好,稍有遺漏,我便小聲幫他補(bǔ)充。顯然,這節(jié)課,他過(guò)得很愉快。至今,我想起這一幕,還是滿心歡喜,我想,他應(yīng)該也是。
朱自清談到教育者的人格時(shí)曾經(jīng)這樣說(shuō):“第一先須有溫?zé)岬男?,能夠?ài)人!須能愛(ài)具體的這個(gè)那個(gè)的人,不是說(shuō)能愛(ài)抽象的‘人。能愛(ài)學(xué)生,才能真的注意學(xué)生,才能得學(xué)生的信仰;得了學(xué)生的信仰,就是為學(xué)生所愛(ài)。”我想說(shuō),在課堂上,一切美的光,都來(lái)自心靈的照耀。