趙序茅
在遙遠(yuǎn)的新疆有一片沙漠名為塔克拉瑪干沙漠,居住在沙漠周邊的人世代流傳一個(gè)傳說(shuō):在沙漠中生活的一種鳥叫“克里堯蓋”,跟著它的足跡就可以找到埋藏地下的寶藏。
“克里堯蓋”是維吾爾族語(yǔ),翻譯過(guò)來(lái)是“奔跑如飛”的意思,這里描述的鳥就是白尾地鴉,是中國(guó)特有鳥,其分布局限在新疆南部塔里木盆地中的塔克拉瑪干沙漠。早在1876~1877年,著名的俄國(guó)探險(xiǎn)家普熱瓦爾斯基在塔里木河至羅布泊考察的路上,曾經(jīng)目睹并且采集到白尾地鴉的標(biāo)本,并定名為“塔里木松鴉”。
白尾地鴉的發(fā)現(xiàn)顛覆了人們對(duì)烏鴉的傳統(tǒng)認(rèn)知,曾幾何時(shí)人們認(rèn)為 “天下烏鴉一般黑”。白尾地鴉卻不黑,由于長(zhǎng)期在沙漠的環(huán)境中生存,白尾地鴉的身上打上了沙漠的烙印,它通體沙褐色,十分接近沙漠的顏色;嘴鼻孔被稠密的羽毛覆蓋,極其適應(yīng)生活在荒漠干旱的環(huán)境,翅短而圓,很少長(zhǎng)距離飛行;嘴峰較長(zhǎng),并稍向下彎曲,具有挖掘和埋食的功能;跗蹠長(zhǎng)而強(qiáng)健,善于在沙漠中奔跑。
茫茫沙漠中白尾地鴉如何生活,這一謎團(tuán)不僅困擾著人們,還給它披上了一層神秘的色彩。當(dāng)?shù)厝肆鱾?,白尾地鴉生活在古墓附近,依靠尸體為食。中國(guó)科學(xué)院新疆生態(tài)與地理研究所的馬鳴研究員發(fā)現(xiàn)白尾地鴉以昆蟲為食,包括金龜子、漠王甲、象甲、偽步行蟲、金針蟲等,繁殖季節(jié)以鞘翅目的昆蟲為主。這些昆蟲大多數(shù)在地表活動(dòng),統(tǒng)稱“甲殼蟲”。其他時(shí)間也食蝗蟲、蜥蜴、植物果實(shí)、種子、葦葉、雙翅目幼蟲及其他昆蟲的幼蟲等。此外,對(duì)白尾地鴉進(jìn)行胃檢查,在其胃中還發(fā)現(xiàn)馬糞、玉米及甲蟲,這說(shuō)明白尾地鴉不僅取食昆蟲,還會(huì)尋覓種子,應(yīng)該屬于雜食性鳥類。
隨著橫穿塔克拉瑪干沙漠公路的建成,沙漠中活動(dòng)的增加,給白尾地鴉的生存帶來(lái)新的機(jī)遇。沙漠公路的臨時(shí)停車場(chǎng)(垃圾站),或者是人類新建的臨時(shí)定居點(diǎn)附近(如牧業(yè)村、養(yǎng)路段、石油基地、物探隊(duì)、公路驛站),成為白尾地鴉新的覓食地。馬鳴的學(xué)生徐峰博士對(duì)白尾地鴉的研究結(jié)果表明:在公路附近白尾地鴉的數(shù)量比遠(yuǎn)離公路的多。這是因?yàn)榈缆返倪吘売绕涫欠雷o(hù)林中可以為白尾地鴉提供足夠的食物資源和巢區(qū)。此外另一些陸生物種,如云雀、地山雀、長(zhǎng)嘴百靈等在道路附近的地方,種群豐富度也會(huì)偏高。
雖然白尾地鴉的食物來(lái)源比較廣泛,可是茫茫沙漠中,它是如何尋覓食物呢?
馬鳴在沙漠中做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn),當(dāng)把馕(新疆的一種特色食物)的碎片丟棄在路邊時(shí),機(jī)警的白尾地鴉很快發(fā)現(xiàn)了食物。隨后神奇的一幕上演了:它們似乎不急于填飽肚子,而是先把食物運(yùn)走,然后找個(gè)地方埋藏起來(lái),它們?cè)谧疃痰臅r(shí)間里清理完現(xiàn)場(chǎng),不給其他動(dòng)物或風(fēng)沙留下太多的機(jī)會(huì)。
那么,在狂風(fēng)肆虐又變幻莫測(cè)的茫茫沙海中,白尾地鴉是如何找到儲(chǔ)藏的食物的?
我們知道鳥類的嗅覺(jué)退化,不可能像獸類通過(guò)嗅覺(jué)去找回食物,也不會(huì)像嚙齒類做標(biāo)記。那么唯一的方式就是視覺(jué)定位,而在沙漠中這種定位是否管用?流動(dòng)的沙丘,隨即搜索無(wú)疑是大海撈針!目前,關(guān)于鳥類儲(chǔ)存食物的研究仍不夠深入,在中國(guó)國(guó)內(nèi)幾乎沒(méi)有人從事這項(xiàng)研究,仍有許多未解之謎。
正是由于白尾地鴉埋藏食物的天性,才有了開頭的傳說(shuō)。民間根據(jù)白尾地鴉埋藏、發(fā)掘食物的本領(lǐng),認(rèn)為其具有發(fā)掘珠寶的能力。此外,造成這種誤會(huì)的原因還有白尾地鴉喜歡在沙漠古城附近活動(dòng),是唯一能引起沙漠行者注意的生靈,成為“偷墓賊”的“指示鳥”。實(shí)際上,這并不奇怪。歷史上的古城多位于故河道的尾閭,如今依然有著比較豐富的地下水和植被,自然會(huì)成為白尾地鴉經(jīng)常出沒(méi)的棲息地。
如今,隨著人為活動(dòng)的加劇,帶給白尾地鴉機(jī)遇的同時(shí),更大的是挑戰(zhàn)。白尾地鴉面臨的威脅來(lái)自許多方面,比如人口增加所帶來(lái)的環(huán)境惡化、石油開采、獵殺和天敵等。雖然,在白尾地鴉分布的塔克拉瑪干沙漠地區(qū)人煙稀少,認(rèn)為破壞相對(duì)較小,但50年來(lái)周邊地區(qū)的開發(fā)活動(dòng)日益加重,對(duì)沙漠植被、河流、湖泊、地下水位、氣候都有深刻的影響。受傳統(tǒng)中醫(yī)的影響和迷信野生動(dòng)物的特殊滋補(bǔ)作用,人們經(jīng)常四處尋找“秘方”,以求強(qiáng)身健體,據(jù)說(shuō)白尾地鴉就是被選擇的目標(biāo)之一。特別是白尾地鴉生活在極其惡劣的環(huán)境中,其骨肉、血液、腦子被認(rèn)為有特效,幾乎可以包治百病。遺憾的是,白尾地鴉目前的數(shù)量已不足7000只,被列為“世界瀕危鳥類”和“全球狹布鳥種”,已被收入《亞洲鳥類紅皮書》之中。然而,至今白尾地鴉在中國(guó)仍未被納入國(guó)家和地區(qū)的野生動(dòng)物保護(hù)名錄中。