凝固一個(gè)軍種的精神與表情

文/羅爾文（軍事媒體人）

那年，空軍決定在北京小湯山中國(guó)航空博物館興建英雄紀(jì)念墻等雕塑群——為中國(guó)空軍重大節(jié)慶活動(dòng)和廣大民眾提供一個(gè)緬懷英雄的場(chǎng)所。

中央美術(shù)學(xué)院的雕塑系教授張宇彤進(jìn)入了相關(guān)決策者的視野。張的專(zhuān)業(yè)是“紀(jì)念碑”，在他廣闊的藝術(shù)視野中，美國(guó)的越戰(zhàn)紀(jì)念碑和俄羅斯的列寧格勒衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑獨(dú)特而詩(shī)意地存在著，“因?yàn)榍罢哂袑?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的深刻思考，后者則充滿(mǎn)了俄羅斯的悲壯力量”。

領(lǐng)受任務(wù)那段時(shí)間，張宇彤翻閱了大量空軍軍史、軍事理論等資料，多次到空軍部隊(duì)采風(fēng)，近距離觀(guān)察各個(gè)崗位的空軍官兵，體會(huì)他們的神態(tài)和動(dòng)作特點(diǎn)，尋找靈感。

“我第一次到飛行員的宿舍，看到他們的時(shí)候，我就被打動(dòng)了。他們良好的精神狀態(tài)和身體素質(zhì)讓我震驚。比如說(shuō)，他們一起打籃球，速度太快了！那些剛下場(chǎng)的也不休息，就在那里做仰臥起坐。”“聊天的時(shí)候，我能感覺(jué)到他們眼睛里那種特別的亮。談吐、見(jiàn)識(shí)也讓你欽佩，那是一種高素質(zhì)的單純和純粹?！?/p>

多年的積累被激活了，張宇彤的創(chuàng)作激情和靈感如同火焰一樣噴射出來(lái)?！爱?dāng)時(shí)藍(lán)天魂英雄墻3個(gè)飛行員的雕塑形象就都出來(lái)了?！?/p>

方案定下來(lái)，進(jìn)入實(shí)施階段。在一個(gè)工廠(chǎng)廠(chǎng)房改建工作室，光線(xiàn)從大窗傾瀉在他身上。光著膀子，圍著大圍裙，帶著大鐵鍬，領(lǐng)著助手，張宇彤將泥塑稿一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大，完善，修改。然后再做成花崗巖或銅鑄像。

“工作完全不知道昏曉，創(chuàng)作時(shí)體重下降了近30公斤?！彼寡詨毫Υ髸r(shí)，會(huì)把自己想象成一個(gè)英雄，“英雄就是關(guān)鍵時(shí)刻能站出來(lái)的，你需要一種博大和情懷?！?/p>

每個(gè)歷史場(chǎng)景，張宇彤團(tuán)隊(duì)總是先做出小模型，然后拿到空軍專(zhuān)家那里審示，專(zhuān)家說(shuō)“不行”，張宇彤就得重新構(gòu)思。平均每組做了9遍，大大小小修改不計(jì)其數(shù)。

這時(shí)的張宇彤像一個(gè)歷史劇的編劇和導(dǎo)演，這部戲有主角有配角，有低潮有高潮，他調(diào)度自己的才華和內(nèi)心，最終找到那“富于孕育性的頃刻”。

空軍英雄紀(jì)念墻建成后，觀(guān)眾絡(luò)繹不絕。一些空軍老戰(zhàn)士、老飛行員來(lái)了，祭奠戰(zhàn)友；一些英雄的子女后代來(lái)了，來(lái)拜謁父輩的英靈。一位烈士的女兒，在英雄墻看到父親的名字后，在網(wǎng)上發(fā)帖，抒發(fā)感恩與激動(dòng)。張宇彤說(shuō)，“每個(gè)人都有自己的名字，英靈的名字不能被忘記。”★