半個(gè)多世紀(jì)前,小女孩林英子跟隨著爸爸媽媽從臺(tái)灣漂洋過(guò)海來(lái)到北京,這里的一切都讓英子感到新奇,為之著迷。
惠安館門前的瘋女子秀貞、遍體鞭痕的小伙伴妞兒、出沒在荒草叢中另有隱情的小偷、朝夕相伴的奶媽宋媽、沉疴染身而終眠地下的慈父……他們都曾和英子玩過(guò)、談笑過(guò)、一同生活過(guò)。他們的音容笑貌猶在,卻又都一一悄然離去。為何人世這般凄苦?不諳世事的英子深深思索卻又不得其解。
幾十年過(guò)去了,如今遠(yuǎn)離北京的游子,對(duì)這一切依然情意繾綣。那一縷淡淡的哀愁,那一抹沉沉的相思,深深地印在她童稚的記憶里,永不消退。
林海音,1918年出生于日本大阪,1921年隨父母返回臺(tái)灣,1923年隨父母遷到北京,定居城南,1948年回到臺(tái)灣,開始文學(xué)創(chuàng)作。曾擔(dān)任《世界日?qǐng)?bào)》記者、編輯,主持《聯(lián)合報(bào)》副刊10年。一生創(chuàng)作了多部長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)集。
《城南舊事》是林海音女士獨(dú)步文壇半個(gè)多世紀(jì)的經(jīng)典作品,自1960年出版以來(lái),再版無(wú)數(shù)次,感動(dòng)了一代又一代的讀者。
本書中,林海音以她超逸的文字風(fēng)格,饒具魔力的文筆,通過(guò)主角小英子童稚的雙眼,觀看大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合,一種說(shuō)不出來(lái)的天真自然,道盡人世復(fù)雜的情感。林海音更將英子眼中的北京城南風(fēng)光融入字里行間,在展現(xiàn)真實(shí)熱鬧的市民生活之余,更為讀者架設(shè)出一個(gè)明晰的時(shí)空背景。全書在淡淡的憂傷中散發(fā)出一股濃濃的詩(shī)意。
一、童真視角,童年回憶
生命中總有些東西讓我們夢(mèng)牽魂繞。臺(tái)灣女作家林海音始終不忘她度過(guò)童年的第二故鄉(xiāng)——北京。因?yàn)槟抢镉兴罴冋娴耐陼r(shí)代,有她和父母共同度過(guò)的最無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)代,走遍了世界,她嚷著要回家,回童年的家。
現(xiàn)實(shí)世界中人與人之間有著不可逾越的鴻溝,書中選擇了英子這一特殊的觀察角度,用小女孩幼稚的心來(lái)感受身邊的一切,用非成人的眼光和思維來(lái)對(duì)待成人社會(huì),以局外人的身份冷眼旁觀,思考成人社會(huì)的各種問(wèn)題。盡管它很不成熟,但卻對(duì)人生、對(duì)社會(huì)作了真實(shí)的記錄。
英子的眼睛是純真的、美好的,她看到的是人心的善良和美好——世人眼中的瘋子、小偷是她的朋友。她的善良和真誠(chéng)使她打破人與人之間的隔膜,進(jìn)入瘋子、小偷的心靈世界,看到瘋子對(duì)愛情的執(zhí)著,看到小偷對(duì)供養(yǎng)弟弟、母親的責(zé)任及對(duì)他自己的道德譴責(zé)。
她不懂的是這個(gè)世界,為何將她的友情一一剝奪。
二、人,在離別中成長(zhǎng)
世界對(duì)于天真純樸的小英子來(lái)講,本應(yīng)像海和天那般絢麗多彩,但是后來(lái)“一切都離我而去”。秀貞和妞兒死了,“厚嘴唇的人”也被抓走了,她的家庭也遭到了接二連三的不幸。先是小英子的爸爸平靜地離去,化作臺(tái)灣墓地里的一方石碑,接著宋媽告別了小英子一家,騎上丈夫牽來(lái)的小毛驢兒,帶著失去兒女的寂寞和孤獨(dú)回家鄉(xiāng)去了。
秋天到了,她唱“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天”時(shí)落下了淚珠,她在長(zhǎng)高。
這時(shí)的小英子趴在馬車上,含著淚花無(wú)限依戀地?fù)]別了她童年時(shí)的生活家園和精神巢穴。
小英子在不斷的離別中長(zhǎng)大了。
作者林海音在《城南舊事》出版后記中寫道:“我是多么想念童年住在北京城南的那些景物和人物啊!我對(duì)自己說(shuō),把它們寫下吧,讓實(shí)際的童年過(guò)去,心靈的童年永存下來(lái)?!?/p>
童年是短暫的,但愿童年的純真和詩(shī)意能讓我們放下現(xiàn)實(shí)的苦難而永葆快樂的心情。