論電影《芳華》與原著人物心理塑造差異

徐素萍

(三江學(xué)院 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,江蘇 南京 210012)

電影《芳華》根據(jù)同名小說(shuō)改編，為了讓和平年代的大眾產(chǎn)生認(rèn)同，也為了表達(dá)導(dǎo)演“朝花夕拾”的情懷，電影較多表現(xiàn)了文工團(tuán)群體生活浪漫的一面，像游泳池內(nèi)集體健身、男兵送女兵西紅柿、大家傷感地吃散伙飯等情節(jié)是原著中沒(méi)有的，這些電影鏡頭激起了觀眾對(duì)自己的青春、群體生活的回憶，引起了他們的共鳴。與電影關(guān)注集體心理不同，小說(shuō)《芳華》關(guān)注個(gè)體的心理狀態(tài)，以“觸摸事件”為核心，表現(xiàn)了年輕士兵群體在劇烈的社會(huì)變動(dòng)中的不同焦慮：他們中的一部分忙于追求名利權(quán)勢(shì)，有較強(qiáng)的虛榮心；一部分不被周圍的人認(rèn)同，要么被迫遠(yuǎn)離人群，要么努力奉獻(xiàn)，渴望集體認(rèn)同自己，結(jié)果卻事與愿違。這些主題在中外文學(xué)史上俯拾皆是，反映追逐富貴名利者的，有《俊友》《遠(yuǎn)大前程》《金鎖記》等；反映被侮辱被損害者的，有《被侮辱與被損害的》《紅樓夢(mèng)》《阿Q》等。小說(shuō)《芳華》的獨(dú)特性在于運(yùn)用弗洛伊德的精神分析心理學(xué)原理對(duì)特殊年代、特殊群體中個(gè)體的虛榮和自卑心理做了深入的解剖，指出“以獨(dú)治眾”“以眾虐獨(dú)”的群體對(duì)個(gè)人心理的戕害。文章將從四位主要人物的心理塑造這一角度來(lái)探討電影《芳華》和原著的不同之處。

一、何小萍的堅(jiān)強(qiáng)——因缺愛(ài)而自卑

影片女主人公何小萍在原著中叫何小曼。她是一個(gè)令人同情的女孩。

她的爸爸是一個(gè)“反動(dòng)”文人，他的自殺讓小曼失去了父愛(ài)，成為她自卑的根源之一。在母親與繼父組成的新家庭里，繼父和她母親生下的弟弟妹妹都不喜歡她，她的母親則犧牲自己和小曼的尊嚴(yán)茍活著，總讓小曼吃破餃子，小曼只有發(fā)高燒時(shí)才能得到一點(diǎn)母愛(ài)的關(guān)懷：這讓小曼更加自卑。

在家庭中找不到溫暖的小曼，刻苦練習(xí)舞蹈，爭(zhēng)取離開(kāi)這個(gè)不停傷害她的家庭，這是她心理防御機(jī)制的第一次啟動(dòng)。剛到文工團(tuán)，她憧憬著這里會(huì)有友誼，小曼努力練功，渴望這一“精英群體”認(rèn)可自己?？伤l(fā)現(xiàn)，除了劉峰，群體其他人均因她的出身、長(zhǎng)相、貧窮嘲笑她，欺負(fù)她。因想與其他女兵一樣豐滿，她用搓澡巾里的海綿墊高了胸罩?？墒撬@一卑微的小動(dòng)作卻招來(lái)了集體審問(wèn)，以郝淑雯為首的女兵們逼她承認(rèn)她想瞞著大家做可恥的事。盡管，“那個(gè)粗陋填塞的海綿乳峰不過(guò)演出了我們每個(gè)女人潛意識(shí)中的向往”。劉峰被下放后，她備感孤獨(dú)，她開(kāi)始遠(yuǎn)離舞蹈，遠(yuǎn)離人群，默默做一些準(zhǔn)備服裝的雜活，這是她心理防御機(jī)制的第二次啟動(dòng)。

因“體溫計(jì)”事件何小曼被派到前線，她任勞任怨，救助了不少傷員，沒(méi)想到被鋪天蓋地的報(bào)道塑造成了英雄、天使。人群瘋狂地圍著她、崇拜她。這些榮耀來(lái)得太突然，讓一向自卑、一直不被人群接納的小曼手足無(wú)措。她不停地“想著一個(gè)問(wèn)題：是她變成了另一個(gè)人，還是世界變成了另一個(gè)世界，人群變成了另一個(gè)人群？”這種人群的包圍讓她聯(lián)想到一群人對(duì)他父親的圍攻、一群人對(duì)劉峰的圍攻。她精神失常了，不得不去歌樂(lè)山精神病院治了五年的病。病好了以后，她看淡人間風(fēng)云，去照顧那時(shí)已生重病的劉峰。

電影把何小曼改名為何小萍，把一個(gè)自卑但頑強(qiáng)的女孩變成一枝無(wú)助的浮萍，她因自卑引發(fā)的令人心疼的堅(jiān)強(qiáng)被柔化。劉峰幫她改了家庭出身；她父親也沒(méi)有自殺，在獄中還給她織毛衣；在讓她飽受屈辱的“胸罩事件”中，有老師站出來(lái)呵斥那些欺負(fù)她的人。這樣，何小萍便沒(méi)何小曼那么可憐：還有人在愛(ài)她，為她主持公道。電影對(duì)何小萍的發(fā)瘋原因，也沒(méi)有深挖，借精神病醫(yī)生的口說(shuō)她“像冬天受了凍的大白菜，拿到屋里容易爛”，好像她是因心理素質(zhì)不夠強(qiáng)而發(fā)瘋。電影中何小萍的病情也沒(méi)小說(shuō)中嚴(yán)重，在觀看昔日隊(duì)友慰問(wèn)英雄的舞蹈時(shí)，她一人在熟悉的旋律中翩翩獨(dú)舞，她的病仿佛被舞蹈治愈了。

總而言之，電影對(duì)文工團(tuán)青年士兵的陰暗心理沒(méi)有做強(qiáng)化描繪，淡化了他們的歧視對(duì)何小萍自尊心的傷害，淡化了何小萍的自卑心理，偏離了小說(shuō)的批判主旨。也許年近花甲的導(dǎo)演與編劇，已經(jīng)對(duì)當(dāng)年的一些苦難做了選擇性遺忘，或者他們想給喜歡樂(lè)感文化的觀眾一些希望：當(dāng)年人們沒(méi)那么壞。

二、林丁丁的嬌氣——以名利為“榮”

最該哭的何小萍，默默地與命運(yùn)抗?fàn)?，最后活成了拯救失意英雄劉峰的天使。而?lái)自上海優(yōu)裕家庭的林丁丁，人長(zhǎng)得漂亮，有甜美的歌喉，她的前途也有親戚為她謀劃。她恃寵而驕，一點(diǎn)小小的不如意都能讓她號(hào)啕大哭。

小說(shuō)中的林丁丁愛(ài)慕虛榮，有小病就嚷嚷，掙得“輕傷不下火線”的名譽(yù)。每天活在“現(xiàn)實(shí)性焦慮”之中，為維護(hù)自己的利益扮演不同的角色，費(fèi)盡心機(jī)?！澳憧丛谂_(tái)下孩子氣十足的丁丁，完全不能想象這就是上臺(tái)挑大梁的獨(dú)唱演員。也不能想象這就是那個(gè)想陪首長(zhǎng)喝酒，帶壞地方劇團(tuán)習(xí)氣的丁丁?！彼畲蟮膲?mèng)想是嫁給部隊(duì)高官子弟，名利雙收。她既接受兩個(gè)實(shí)力派追求者送的手表，也接受劉峰這個(gè)老好人為她單獨(dú)煮的面條，為她精心做的甜餅。“觸摸事件”后她之所以大哭、尖叫，是因?yàn)樗话褎⒎蹇醋骺梢岳玫暮萌?，從未想過(guò)把他當(dāng)作戀愛(ài)對(duì)象?！坝|摸事件”中因林丁丁的大哭，劉峰被集體批斗，受到了下放伐木連的處分。林丁丁沒(méi)有站出來(lái)說(shuō)半句話。她是一位傲嬌的公主，以為別人對(duì)她好，只是他們的本分；別人因她倒霉，只是活該，她無(wú)須愧疚。

占盡便宜的林丁丁在小說(shuō)中終于實(shí)現(xiàn)了“首長(zhǎng)兒媳”夢(mèng)，可她在高干家庭并不受待見(jiàn)，被迫離婚。她覺(jué)得出國(guó)有利可圖，就跟人到國(guó)外，可是“她嫁的那個(gè)開(kāi)快餐店的潮州人讓她吃了三年的雞翅尖”。她不堪忍受，又離婚回國(guó)，最后孤獨(dú)一人，替富人看房子。這是一個(gè)隱喻：作為一個(gè)虛榮心的囚徒，她在情感上必然無(wú)依無(wú)靠。

與小說(shuō)對(duì)林丁丁虛榮的心理刻畫相比，電影沒(méi)有深究她的心機(jī)，對(duì)她要友好得多。電影沒(méi)說(shuō)她在追求者之間周旋的事，也沒(méi)有提及她多次單獨(dú)享受劉峰為她做的甜餅。這樣，電影中的劉峰后來(lái)?yè)肀闶莿⒎逍袨槭М?dāng)，她逃出門大哭便合情合理，仿佛她很要臉面，怕傳出去影響自己的“名節(jié)”。至于她的結(jié)局，電影也只是通過(guò)郝淑雯的談話略提了一下：她嫁給了澳大利亞的一個(gè)富商，身材從苗條變成臃腫，這一命運(yùn)比輾轉(zhuǎn)婚姻、孤獨(dú)終老要強(qiáng)多了。

三、郝淑雯的霸道——以權(quán)勢(shì)為“榮”

如果林丁丁是以示弱來(lái)追求名利，滿足虛榮心，那么小說(shuō)中的郝淑雯滿足其虛榮則不需要偽裝，而是直接恃強(qiáng)。

作為軍區(qū)首長(zhǎng)的女兒，她覺(jué)得自己自然是文工團(tuán)男兵、女兵們的“首長(zhǎng)”，“男兵們對(duì)郝淑雯毫無(wú)辦法，不給她甜頭吃她會(huì)搶”。她一會(huì)兒炫耀自己打靶歷史的輝煌，一會(huì)兒欺負(fù)何小曼以立威，一會(huì)兒數(shù)落林丁丁矯情，甚至她出于妒忌，用肉體誘惑將蕭穗子“精神戀愛(ài)”的對(duì)象搶了過(guò)來(lái)，還支使他揭發(fā)蕭穗子搞戀愛(ài)，導(dǎo)致蕭穗子挨了批斗。表面上她想裁判誰(shuí)、保護(hù)誰(shuí)，都憑她一時(shí)高興，但她整天擔(dān)心有人比她得意，生活在維護(hù)權(quán)力的“現(xiàn)實(shí)性焦慮”之中。

如此強(qiáng)勢(shì)的郝淑雯在小說(shuō)中最終未得善果。她嫁的那個(gè)投機(jī)派的二流子，“到底不安分，賺了錢一半去賭，一半用在若干‘小三’身上”，還嫌棄她是個(gè)吃閑飯的。

在電影中，郝淑雯變得不那么霸道，不那么負(fù)面，她與蕭穗子暗戀的對(duì)象認(rèn)為彼此門當(dāng)戶對(duì)，她沒(méi)有直接傷害蕭穗子。小說(shuō)中她害蕭穗子受批斗的故事，電影中也只字未提。影片最后她還替無(wú)話語(yǔ)權(quán)的英雄劉峰打抱不平。這些情節(jié)很好地迎合了觀眾追求公平、正義的心理。

四、劉峰的善良——因無(wú)能而自卑

如果說(shuō)郝淑雯是脂粉堆里的女漢子，劉峰，這個(gè)老實(shí)巴交的木匠之子，則是有君子之風(fēng)的真男兒，有著悲憫弱小、樂(lè)于助人的美德。但在文工團(tuán)里，他不是文藝科班出身，他的文藝才能、表達(dá)水平比不上其他男兵，這時(shí)常讓他感到自卑，在人前抬不起頭來(lái)。

何小萍對(duì)付自卑采取的是逃離群體的心理防御方法，劉峰與之相反，采用的是代償性防衛(wèi)機(jī)制，他主動(dòng)湊到人群中，盡可能地為大家做好事，想博得大家認(rèn)可，可當(dāng)上標(biāo)兵后，他還是沒(méi)有底氣?！爸馈畼?biāo)兵’不是個(gè)本事，不能安身立命，不能指它吃飯?！彼旎钤凇白龊萌恕钡牡赖陆箲]之中?！拔覀兟闊┧褪切枰蝗诵枰撬詈玫母杏X(jué)，使他發(fā)現(xiàn)自我價(jià)值，讓他抖擻起活著的精神。他最早那毫無(wú)來(lái)由的自卑，終于露出了根?！笨墒撬纳屏紟е眉X德式的一廂情愿，帶著“超我”的性質(zhì)，那幫“本我”欲望膨脹的文工團(tuán)男兵不理解、認(rèn)同他，“所有人心底都存在著那點(diǎn)兒陰暗，想看到劉峰露餡，露出蛛絲馬跡，讓我們至少看到他不比我們好到哪兒去”。這些人對(duì)劉峰的孤立、譏笑又加重了劉峰的自卑感。劉峰為什么會(huì)愛(ài)上林丁??？不僅僅是因?yàn)樗?，?huì)唱歌，更多的是因?yàn)閯⒎逑矚g通過(guò)助人來(lái)消除內(nèi)心的自卑，而柔弱的林丁丁?！靶枰睅椭Ａ侄《∫颉靶l(wèi)生紙脫落事件”回宿舍大哭，“劉峰膽戰(zhàn)心驚地走進(jìn)來(lái)，傻站了一會(huì)兒，想負(fù)責(zé)又不知負(fù)什么責(zé)”。這是一種生怕讓對(duì)方受一絲委屈的謙卑的愛(ài)。為了不影響林丁丁的前途，劉峰一直控制自己對(duì)她的傾慕，沒(méi)對(duì)林丁丁表白。對(duì)他的良苦用心，一心耍小聰明追求名利的林丁丁，是不會(huì)明白的，也是不會(huì)接受的。于是劉峰人生最大的羞恥降臨了：他拼命去愛(ài)的人不愛(ài)他，這讓他的自卑達(dá)到頂點(diǎn)。林丁丁不但拒絕了他，還大喊大叫，害他成為批斗對(duì)象。面對(duì)無(wú)證據(jù)的盤問(wèn)，劉峰認(rèn)罪了。他這樣做不是因?yàn)榕赂氐奶幜P，而是不想讓誘供之人再次傷他的自尊心。示愛(ài)受挫的自卑讓他在越戰(zhàn)前線一心求死?！耙苍S他跟何小曼一樣，潛意識(shí)里也存在著求死的愿望。這個(gè)秘密愿望是在林丁丁叫喊‘救命啊’的剎那開(kāi)始萌生。”他想，如果自己光榮犧牲了，林丁丁甜美的歌喉便會(huì)傳唱他的英雄事跡，他求愛(ài)失敗導(dǎo)致的恥辱就被洗刷了。

劉峰的自卑心理在電影中被弱化了。黃軒扮演的劉峰陽(yáng)光、帥氣、善良，還有些自信(比如他公開(kāi)吃醋，斥責(zé)不停地給林丁丁拍照的攝影干事)，“觸摸事件”后大家也沒(méi)有一起批斗他，他示愛(ài)受挫的自卑很快被越南戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄豪情壓過(guò)。

五、結(jié) 語(yǔ)

電影《芳華》和原著之間存在以上差異，原因主要有二：一是電影的畫面、聲音、光效等易用于渲染場(chǎng)面感，文字易用于直接對(duì)個(gè)體意識(shí)做深入的刻畫。二是電影導(dǎo)演與小說(shuō)作者想表達(dá)的重點(diǎn)不一樣，導(dǎo)演把鏡頭更多地給了群體情感，給了愛(ài)國(guó)情、親情、友情，認(rèn)為個(gè)體的小失意無(wú)損群體的亮麗形象；小說(shuō)作者把很多筆墨用在個(gè)體感受上，用精神分析心理學(xué)原理對(duì)個(gè)人的虛榮、自卑心理進(jìn)行解剖，借此指出在缺乏自由、平等、公正、法治的環(huán)境中，每個(gè)人都是可憐的，都有焦慮，要么虛榮心會(huì)泛濫，要么自卑感會(huì)加劇。我們認(rèn)為，盡管兩部作品存在以上差異，各有其價(jià)值及邏輯，但在大是大非方面——以損人利己、欺負(fù)弱小為恥，向善良致敬，向大我精神致敬，電影與小說(shuō)還是一致的。電影《芳華》記錄了眾生相，創(chuàng)造了供大家一起懷舊、狂歡的氛圍，讓觀眾回憶青春的美麗之時(shí)，可以看淡歷史的荒誕、戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)情，與往事和解；而小說(shuō)《芳華》則適合一個(gè)人靜靜品讀，它鼓勵(lì)讀者直面人性的陰暗潛流——虛榮和自卑，引導(dǎo)大家走上堅(jiān)守良知、利人利己的幸福道路。

注釋：

① 本文引號(hào)中成段文字均引自嚴(yán)歌苓：《芳華》，北京:人民文學(xué)出版社，2017年版。