面館的溫度

汪恩賜

一

大雪紛飛的午后，路上車少人稀，而“馬三面館”里卻客流不斷。

那些做小買賣的手藝人，因為雪天生意蕭條而坐進了這小面館里，眼望著窗外落雪，小口喝酒、細嚼慢咽地打發(fā)時間。尤其是路邊打零工干力氣活兒的壯漢們，索性利用這難得的閑暇，三三兩兩呼朋喚友，聚集起脾氣相投的哥們兒，兩個雞架，幾碟涼菜，然后吆五喝六地撞杯豪飲。大眾餐飲，百姓食堂，就有這股親民的人氣兒。

“剛才最后一響，是北京時間十五點整。下面請收聽少兒節(jié)目《我叫紅領巾》……”隨著收款臺內那個小收音機里一個女主持人肉嘟嘟的聲音，面館玻璃門開了，飛雪乘著勁風擰腰飄進門來的同時，一個清瘦的男人跺腳而入。

男人進店后，并沒有到收款臺前排隊買面，而是用眼睛巡視一圈后，找了一個地方坐了下來，并左顧右盼著。從他的衣著打扮上，看得出是一個曾經生活非常體面的人。但此刻他卻面帶愁容，一臉的倦意。不一會兒，斜對面的幾個吃面男女起身離開。那男人扭頭盯著他們走出面館，突然迅速起身來到他們的剩餐前，挑一個最有內容的碗端起，又把其他的幾碗面合并了一下，之后，開始大口吞咽。

男人吃完，用手抹了一把嘴，連頭都不抬地站起身就走。

風雪交加的沈陽城，此刻被一件長袍素裝包裹著。路上的車輛、行人一哧溜一滑地緩慢行走，呼天喊地的西北風，掐腰站在半空中拍著大腿罵街。

男人走出面館后，左右看了看過往的車輛，便立起衣領，小心翼翼地穿過了馬路，身影很快就融入了一片銀白的世界里。

突然，面館門一開，從里面匆匆走出一個臉上有刀疤的男人。他手拎黑色貂皮半截大衣，一邊往身上穿一邊用眼睛四下尋找著。他猛然發(fā)現(xiàn)了那個吃面男人的背影，于是，小跑著快速過馬路尾隨而去。

對面馬路，同樣掛滿著餐飲、超市、水果店等琳瑯滿目的各種商家招牌。就像滿街穿貂的女人，俗氣而平庸地各顯風騷卻毫無新意。只有不遠處的半空中，那閃著霓虹燈光的醫(yī)院標識卻格外醒目。誰都知道，這里是“醫(yī)科大學”兒童白血病患者的住院處。

那個吃面男人低頭沿著這些買賣商家的門前行走，快到醫(yī)院門口的時候，他拐進了一家小超市，并拿起柜臺前的公共電話。貂皮男人急忙跟過去，緊貼在他身后，還故意擺出挑選貨架上商品的樣子來掩飾自己，一臉的不三不四。

“化療三天了，嗯！惡心，不太好受。是！我明白，正常反應。都第十二個療程了，我懂的?！背悦婺腥寺曇衾餄M是疲憊?！拔疫@邊離不開，你抽時間，到房產中介掛個號，把房子賣了吧！現(xiàn)在房價低也沒辦法，需要錢吶！我生意沒法做了，你的工作說什么也得保住??！哦哦！好，那你先開會去吧！晚間來了我們見面再細說，好，好！注意多吃飯。嗯嗯！咱們都得好好活著?！?/p>

男人用手擦試了一下鼻子，那個薄軟小羊皮手套的中指，露出了一塊殘缺破損。他從口袋里掏出硬幣付了電話費，然后走出超市。

貂皮男人繼續(xù)緊緊跟隨。

吃面男人走進隔壁的水果店。他來到賣蘋果的攤位前，仔細看了看三堆不同價格的蘋果，然后開始伸手一個個認真翻看。蘋果好的太貴，便宜的又不太好，吃面男人在中間價格的堆里撿了兩個蘋果放到秤盤子上。他合計合計，又拿了一個放上去。

“要塑料袋嗎？一毛錢一個?！辟u水果的姑娘撩了一下小單眼皮子。

“不要?！蹦腥嘶卮鸬檬止麛?。

“兩塊三?！狈諉T一邊說一邊把三個蘋果從秤盤子上取出來放到旁邊。

男人從褲兜里往外掏錢。零零星星，硬幣毛票的組合后交給賣水果的。那姑娘連數都懶得數一下，“嘩啦”一聲扔進木制錢盒子里。

吃面男人把三個蘋果揣進衣服口袋，轉身走出水果店。

貂皮男人隨后也跟了出去。

外面的雪越下越大，風也更猛了。吃面男人盡量把頭縮進大衣領子里并加快了步伐。他頂著凜冽的寒風，踩著厚厚的積雪，穿過紛亂的醫(yī)院急診門前，走進了住院部大樓。隨著一群人，擁擠著乘上電梯，升至九樓……白綠相間的醫(yī)院走廊上，很多光頭戴口罩的兒童患者穿著病號服由家長陪同著與他擦肩而過。

貂皮男人死死盯住了這個吃面男人，最后，看著他走進了一間病房。

后來，在醫(yī)院的樓層監(jiān)控室里找到了這樣一段無聲視頻：下午15時45分28秒，那間病房三床家長走進屋內。不一會兒，一個穿貂皮的男人身影也出現(xiàn)在病房門口，他探頭往里邊看了幾眼，鬼頭鬼腦。之后，靠在門邊聽動靜。47分15秒，貂皮男人轉身走了。48分21秒，他又突然重新出現(xiàn)在鏡頭前。他再次向病房里看了看，右手伸向里懷，然后走進病房。門口畫面空了一會兒，這期間，只有幾個醫(yī)護人員經過。55分46秒，三床家長與該男人撕扯著出了病房門，那個貂皮男人很強勢地用手指著三床家長，表情兇狠地說了幾句話后轉身離開。三床家長站在原地，一動不動。很多圍觀者笑呵呵地看熱鬧，漠視，茫然……

二

“馬三面館”的玻璃門被推開了，馬三滿身落雪地走進店內。他在門口拍了拍肩頭，又用力跺了幾下腳。

收款臺內，年輕的女收款員和馬三老婆一起望向他。馬三抬頭與她倆目光相碰，那張始終冷冰冰的刀疤臉一揪巴，笑了。

馬三吊兒郎當地走進收款臺，用手摸了摸肉呼呼的青幫腦袋，嬉皮笑臉地靠近了老婆。他低下身小聲著：“親愛的，鄭家銘，真是鄭家銘?！?/p>

“真是他？”老婆眼目間掠過一絲難掩的悲涼?！八斐闪诉@樣！”

“嗯哪！”馬三揚了揚短粗胖的眉毛，直起腰。

“他怎么潦倒到了這個程度呢！”老婆這一句幾乎是自言自語，但卻明顯帶出了一絲年代悠遠的痛感。

馬三看在眼里，卻假裝沒瞅到?！皩γ驷t(yī)院唄！你還不知道那對面醫(yī)院里都是來看什么病的？”他脫下貂皮半截，然后掛到衣架上。

“難道，他家孩子？”

“可不嘛！我都跟到病房了。”馬三的語氣透著負責。

“姑，你跟姑父不常來，咱這面館里總有這樣帶孩子來住院看病的父母。”收款女孩兒插話說，“他們有的真是連吃碗面錢都沒有了?！?/p>

“嗨！三十年河東三十年河西呀！人吶！真不好說誰就攤上什么命運?！瘪R三老婆兩手輕輕搓著衣角?！八母邭獍恋泥嵓毅?，竟然能混得撿盤底兒……”

她說不下去了，兩眼低垂著。

馬三嬉皮笑臉，“你看你，見到鄭家銘那樣，還心疼了咋的？”

“滾一邊去！別當著孩子扯沒正經的?！崩掀攀箘诺伤谎?，正色著。

那女孩兒抿著嘴偷偷笑了。

馬三撇了一眼女孩兒，開始跟老婆逗悶子：“同桌的你們，都是鉛筆橡皮的感情，青澀！沒事兒，我想得開。不是都說嘛，初戀不懂愛情……”

“行了行了，別整那些沒用的。下雪天，接孩子放學別晚了。趕緊走吧！”她說完，心情極不好地站起身，穿上大衣就往門口走。

馬三立刻小碎步跟上，然后又回頭小聲對女孩兒說：“記著，那人再來咱店吃面，你們就送給他一碗，帳算在我這邊，單記?！?/p>

“那他要問是誰給的呢？”女孩兒問。

“什么都不用說。就告訴他，他什么時候來就什么時候可以吃飽、吃夠。”馬三一邊說著一邊小跑幾步攆到老婆前面，替她拽開門。

“老板，老板娘慢走?！狈諉T們同時高喊。

此刻，屋外依然漫天大雪，雪色在黃昏中泛著藍光，注定了今晚將是這個寒冬里最冷的長夜。兩個人一左一右上了門前的那輛吉普車，車子“轟”的一聲啟動，然后慢吞吞如蝸牛般爬上馬路，很快融進了來來往往的風雪車流中。

“鄭家銘要他老婆賣房子呢！”馬三打破了車內的長時間寂靜。

“你怎么知道？”老婆連頭都沒轉過來，依然兩眼無神地望著車外。

“鄭家銘打電話的時候，我聽見了?！瘪R三降下一點車窗，然后點燃一支煙。“孩子都化療十多次了?！?/p>

老婆長嘆一聲：“嗨！孩子得那個病，小門小戶的，想救命，就得傾家蕩產吶！”

“是??！有人才能有錢。錢是人掙的道理，鄭家銘一定也應該懂?！瘪R三向窗外彈了一下煙灰?！爱敵?，我讓劉老八他們干躺下那回，連我媽我爸都說這個兒子命保不住了，只有你一個人始終堅信我還能活，不也是又賣房子又借錢地不放棄對我的搶救。ICU??！一個半月，花了多少錢吶！結果，我活了。呵呵！”

“提那些干啥！”老婆語氣里明顯柔和了許多。

“所以嘛！活了以后我就聽老婆話唄！我，堂堂溝西馬老三，告別黑社會，跟你做買賣。嘿嘿！你說不讓我再找劉老八報仇，那我就跟劉老八一笑泯恩仇。現(xiàn)在，還真活得挺輕松。我原來那幫哥們兒，累！一個個提心吊膽的。真沒意思！”馬三很得意也很自豪。

老婆臉上有了些舒展，眼卻依然看向窗外。

“其實啊！當初要不是因為我，你跟鄭家銘可能，孩子都……”馬三兩眼盯著前風擋，語氣酸不溜丟地吸了一口煙。

老婆扭過頭，大臉“呱嗒”一下撂了下來，仿佛都砸到了冰雪路面上。

馬三夾煙的手一哆嗦，燙了似的連忙把煙屁股扔到車外，小心地賠笑解釋：“不是，老婆，沒別的意思！別生氣。我就是那么一說，這不是今天遇到他這個事兒了嘛！呵呵！”

老婆使勁瞪他一眼，再次扭過頭去。

紅燈路口，馬三踩離合，掛空擋，點剎車的百忙之中還騰出右手，撫摸了幾下老婆的手背。看到老婆漸漸平息了怒氣，他的心情也好了起來。于是，話又多了?！捌鋵崳敵跷疫€真沒見過鄭家銘。只聽我那幾個小弟兄們對我說，十幾個人拎刀一進他家，那小子就熊蛋了！一嗓子：誰他媽敢跟我大哥搶女人？他媽他爸連褲子都尿了?！?/p>

“就別提他了！我跟他壓根就不是一條路上的人。”老婆語氣里充滿著幽怨?！叭思抑R分子家庭，當年還瞧不起我這樣的呢！我只是今天看見他落了難，有點難過而已，他不過是我早年認識的一個熟人罷了。今后，少在我面前提什么鄭家銘。”

“瞧你那牙咬的！咯噔咯噔，再使點勁兒就嚼碎了?！本G燈一變，馬三緩緩起車。“你倆呀！你倆這是有多大的恩怨吶？這里邊肯定是有我不知道的事兒。好好好，別瞪我，我不打聽。反正現(xiàn)在你是我老婆，他小子沒福分！看我，我這老婆找的，多旺夫??！”馬三一臉得意。

老婆把頭靠向后座，嘆了口氣，“都老夫老妻這么多年了，就別再整那些沒用的啦！”

馬三急忙應著：“好的好的，老婆。不提了！以后不提了。但我有個事兒還必須跟您說一下，你可別生氣哈！嘿嘿！”

老婆立刻警惕起來，她坐直了身子直視自己男人，“啥事兒？又啥事兒？”

“是這樣哈！”馬三清了清嗓子?！拔覄偛叛?！不是出去追那個誰嘛！哈！衣服口袋里的錢吶！就是要給兒子買鋼琴的錢。”馬三一邊說一邊用另一只手比劃著?！耙膊辉趺吹模退Υ顏G了。一不小心吶！”

馬三用一副無辜的表情陳述著，還沒等他說完，老婆就嗷的一嗓子喊上了：“哪有你這樣的？這么喇喇忽忽的！多大家業(yè)也得讓你給敗登啦！那錢你咋就能弄丟呢？咋弄丟的？咋弄丟的？你說呀！一天到晚就這么六神無主，腦袋里都合計什么呢？也不知道你有多少錢，說弄丟就弄丟，那么多的錢，你連點心都不長……”

車外，夜燈初上卻依然風雪交加。霓虹的光芒與雪的銀色交織錯落、熠熠生輝。

車內，馬三聚精會神地開車，一點脾氣都沒有的任憑自己老婆嘮叨數落，也不吱聲。他眼睛望著前風擋，臉上卻浮現(xiàn)出了一絲狡猾的微笑。

三

午后的面館，紛亂喧嘩。各類食客，有的狼吞虎咽，有的無聲吃喝，還有的三三兩兩聚集吆喝著撞杯酗酒。

收款臺前的客流依然以中國式排隊擁擠著。

那個窄小的收銀臺窗口，不知有多少只手握著不同面值的錢幣盡量找著最恰當的時機把錢伸進來，收款女孩兒靈巧地接納，然后再把零錢和票據遞出去……

馬三和老婆坐在她的身后，相互對視了一眼，彼此都點了點頭。看得出，他們對自己這家店的員工工作還是很滿意的。

這時，收款臺內的收音機里，傳出一個女廣播員肉嘟嘟的聲音：“剛才最后一響，是北京時間十五點整。下面請收聽少兒節(jié)目《我叫紅領巾》……”

“我叫紅領巾！咱小時候叫‘小喇叭’。”馬三笑著說。

“應該是‘星星火炬’。曹燦叔叔講故事?！崩掀耪f。

這時，面館玻璃門一開，隨著飛雪擁進的同時，一個清瘦的男人跺腳而入。

“鄭家銘！那不是鄭家銘嗎！”馬三老婆自言自語著。

“誰？”馬三伸頭向外邊望去?！斑@位，就是鄭家銘？”

老婆瞪了他一眼，“對，你情敵?！?/p>

收款女孩兒也伸長脖子看那人。

馬三笑了：“終于見到我這手下敗將啦！呵呵！這哥們兒名不虛傳，挺帥呀！其實，當年我也不賴！也是一表人才，滿身是塊兒。人堆兒里那么一撮，有胸有屁股的，像長腿思密達似的人見人愛……我操！他，干嘛？怎么個事兒？”

此刻，外面的鄭家銘正在撿拾別人的剩面。

馬三老婆低頭捂住眼睛，臉都紅了。

“你不是說，同學們說他混得挺好嗎？做了點小生意什么的，這是怎么了？嗨呀呀！”馬三撮著牙花子。

“難道是認錯人了！應該是他吧？”老婆有些模棱兩可。

“他走了。待我去打探一番就明白了?！瘪R三邊說邊拎起貂皮半截大衣追隨而去。開門時，門口飛雪飄舞，他的身影很快就消失在了白亮亮的門外。

刀疤臉的馬三緊緊跟隨著那個吃面男人一路走進了醫(yī)院。寬敞的大廳內，他隨著擁擠的人群乘電梯到了九樓，走過白綠相間的走廊，很多穿著病號服的兒童患者在家長的陪同下與他擦肩而過。

那男人的背影最后拐進了“血液科治療三區(qū)”，然后消失在一個開著門的病房門口。

馬三停在那個病房門前，探頭探腦地往里邊張望了幾眼。

這時，從里邊傳出一個女孩子興奮的聲音：“爸爸回來啦！你吃飯了嗎？”

然后是那個男人的聲音：“哈哈！好閨女，爸爸吃完啦。”

女孩聲音：“爸爸今天過生日，吃點啥呀？”

那男人聲音：“當然是吃的面條嘍！長壽面嘛！看，爸爸給你買了蘋果?！?/p>

馬三聽著里邊的對話，搖搖頭，轉身走了?？蓻]走幾步，他就停下腳步，猶豫著又走了回來。他再次向病房里看了看，然后，果斷地從里懷兜內掏出厚厚的一摞錢，他略看了一眼，之后，走進病房。

“你，叫啥名兒？”馬三冷冷地問。

那男人一愣，顯然還沒明白是怎么回事兒，一臉茫然。病床上的女孩兒卻搶著回答了：“我爸爸叫鄭家銘?！?/p>

不一會，兩個男人撕扯著出了病房門。

“哥們兒，這么多錢，你不說清楚了我怎么能收呢！再說了，你也得留個姓名?。　编嵓毅懽ブR三不撒手，說什么都不要這筆錢。

滿身黑社會痞氣的馬三一把甩開鄭家銘的手?！白屇隳弥憔退麐屇弥?，聽見沒？你也甭打聽，打聽我也不可能說。要是你覺得于心不忍受之有愧，只當是郭美美派我來的！那樣你就心安理得了。如果你非要問我叫什么，那就告訴你，我叫紅領巾！”

走廊里“轟”的一聲，傳來圍觀者的一片笑聲。

馬三摸了一把肉呼呼的青幫腦袋，也差點被自己的幽默逗笑：“好啦！只能告訴你這些，你也就到此止步，別再跟著我了哈！”

“大哥，您還是……”鄭家銘又往前湊了一下。

馬三急了，小眼睛一瞪，臉上的刀疤擰巴著豎立起來。他手指鄭家銘：“膽敢再往前走一步，當心我揍你?！?/p>

鄭家銘真的定在那里不敢動了。

馬三看他一眼，扔下句“古德拜！”背影很快就消失在走廊的盡頭。