于志娜
(哈爾濱工程大學(xué) 馬克思主義學(xué)院,黑龍江 哈爾濱 150001;黑龍江八一農(nóng)墾大學(xué) 思政部,黑龍江 大慶 163319)
習(xí)近平在2014年文藝工作座談會上的講話指出:“文藝是時代前進(jìn)的號角,最能代表一個時代的風(fēng)貌,最能引領(lǐng)一個時代的風(fēng)氣?!?“吸引、引導(dǎo)、啟迪人們必須有好的作品,推動中華文化走出去也必須有好的作品?!备木幾浴妒酚洝贰稘h書》的電視劇《漢武大帝》不失為這樣的好作品。該劇雖已播出十年有余,但在歷史劇創(chuàng)作氣象萬千的影視劇市場,依然占據(jù)著不可多得的一席之地,尤其在弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,對中國夢之實現(xiàn)寄予強(qiáng)烈關(guān)注的當(dāng)下,電視劇《漢武大帝》所傳達(dá)的“如何在一個內(nèi)憂外患的時代,知常達(dá)變、開物成務(wù)、沖破藩籬,讓一個民族崛起于東方”的思想精神,對我們實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢提供了文化反思和歷史借鑒。
當(dāng)然,該劇所蘊(yùn)含的思想精神并非直接呈現(xiàn),而是通過思想轉(zhuǎn)型的線索來實現(xiàn)的。因此,在一定程度上說,挖掘電視劇《漢武大帝》中黃老思想向儒家思想轉(zhuǎn)型的線索具有文化研究闡釋的意義。那應(yīng)該如何闡釋?作為擁有強(qiáng)大敘事能力的電視劇,探尋其如何融入戲劇因素開展敘事便是一條途徑,因為俄國批評家別林斯基說:“戲劇因素理所當(dāng)然地應(yīng)該滲入到敘事因素中去, 并且會提高藝術(shù)作品的價值?!彪娨晞 稘h武大帝》正是將戲劇沖突融入敘事,通過情境沖突、性格沖突、人物內(nèi)心矛盾沖突,將漢景帝、竇太后、漢武帝等主要人物之間在黃老思想與儒家思想主張上的不同娓娓道來。
黑格爾認(rèn)為,沖突一般是由一定的情境引導(dǎo)出來的。它是情節(jié)發(fā)展和人物性格表現(xiàn)的直接依據(jù)。因此,黑格爾提出藝術(shù)構(gòu)思中最重要的事就是尋找引人入勝的情境,特別是尋找那種能引起人物心靈沖突,并充分展現(xiàn)這一沖突的情境。電視劇《漢武大帝》充分運(yùn)用了情境沖突表現(xiàn)手法,展示了漢景帝劉啟與母親竇太后在堅持黃老思想“同”的背景下,具體政見的“異”。
《史記·儒林列傳》:“及至孝景,不任儒者,而竇太后又好黃老之術(shù),故諸博士具官待問,未有進(jìn)者”。這是漢景帝時代以黃老為統(tǒng)治思想的一條重要證據(jù),黃老思想主張以分封制管理國家,因《黃帝四經(jīng)》認(rèn)為取得土地之后,應(yīng)該“列(裂)其地土,以封賢者”。然而恰是對于分封堅持到何種程度,漢景帝與竇太后出現(xiàn)了分歧。《漢武大帝》第一集就是以晁錯提示漢景帝藩王內(nèi)憂問題拉開序幕。景帝意欲采納晁錯意見削藩,而竇太后固持黃老,堅決反對變革。在一片“誅晁錯,清君側(cè)”的呼聲中,殺與不殺晁錯成為漢景帝與竇太后分歧的焦點。追本溯源,這是母子二人堅持黃老思想的“同”中之“異”。在表現(xiàn)手法上,該劇設(shè)置了三個遞進(jìn)式的情境,引人入勝:
1.暗含波濤的對話情境。漢景帝向竇太后請示平定叛亂之人,竇太后以誅殺晁錯安撫人心的意圖昭然若揭。但一向以仁孝著稱的漢景帝本次并未唯諾應(yīng)允,而是背對其母慷慨陳情,堅持認(rèn)為削藩是要完成先帝遺愿,不同意誅殺晁錯,二人平緩的對話暗蓄波濤。
2.強(qiáng)行做主的決策情境。在第一個情境后,電視劇再進(jìn)一步,在如何安撫人心的朝議之上,漢景帝對陳嘉等聯(lián)名上疏 “晁錯亂國體為私利,亂祖制應(yīng)誅九族”的奏請,沉吟猶豫,面露難色,而竇太后卻突然起身,宣布準(zhǔn)奏。剎那間,一切成定局。一個虛晃的鏡頭下,漢景帝錯愕、無奈地看著竇太后。此處劇情以高度的藝術(shù)概括力, 把眾人心懸一線的答案集中在漢景帝的遲疑與竇太后的擅自決定中,讓觀眾暢快感受兩個人物心理活動的沖突。
3.帝王訣別帝王師情境。在前兩個情境鋪墊后,該劇并未讓晁錯之死平淡無奇,而是充分抓住人物的情感波瀾:室外大雨滂沱,室內(nèi)師生訣別,帝王斟酒,追憶往昔受教二十載場景,并以學(xué)生身份再問對錯,錐心不已;帝王師大義凜然,認(rèn)為無須多言,對到頭來就是對。師生二人一個不顧身家,為國家大義慷慨赴死,一個扼腕痛惜但又身不由己的情境渲染得淋漓盡致。
劉徹初被立太子,其太傅的學(xué)派立場漢景帝與竇太后皆甚關(guān)心。漢景帝用心良苦地挑選衛(wèi)綰做太子太傅,并要求其教劉徹修身齊家治國平天下之道,講授儒家思想。然而竇太后卻偏偏請汲黯任太子洗馬,命其為太子講黃老之道。為了呈現(xiàn)二人在太子太傅人選上一道一儒的矛盾沖突,劇情再設(shè)張弛有度的情境:漢景帝查看太子學(xué)業(yè),而太子劉徹遲遲未到,衛(wèi)綰、汲黯均在,見龍顏大怒,伴讀張騫、韓嫣亦惶恐不敢抬頭,氣氛緊張至極。然而只見劉徹不慌不忙現(xiàn)身,流利對答父親提問,稱自己是去思考兩位老師課程混亂、教義矛盾的問題。句句切中儒道兩家在“禮樂、尚賢、教民學(xué)習(xí)”三個方面的形同水火,漢景帝神色慢慢放松,并露滿意之容,眾人才敢跟著稍作放松。這種后松與前緊的鮮明對比,很好地營造了漢景帝與竇太后在奉行黃老思想上不同主張的情境。
譚霈生先生就曾認(rèn)為:所謂“戲劇沖突”就是“性格沖突”?!坝卸嗌傩愿?,就有多少沖突。”人有不同的性格就意味著做什么、怎么做都會有一定的規(guī)律性和慣性,因此人與人之間必然會因為這樣那樣的性格矛盾而出現(xiàn)沖突?!稘h武大帝》就是通過刻畫漢武帝與竇太后的性格沖突,來演繹黃老思想向儒家思想轉(zhuǎn)型的,這也是該劇中最精彩的部分。就人物性格而言,竇太后內(nèi)藏心機(jī),眼盲心明,跨歷三朝一直堅持黃老無為之道,漢武帝天資英縱,果毅外放,推崇儒術(shù),求新求進(jìn)。二人截然相反的性格為接下來的沖突埋下了伏筆。
高爾基曾說過,“只反映事物的過程和場面的熱鬧是失敗的”?!稘h武大帝》在演繹漢武帝與竇太后儒道思想主張的不同上,恰恰沒有只反映過程和場面,而是緊緊抓住性格截然相反這一恒定前提,把所有人與事做了一番藝術(shù)的構(gòu)思與布局,并通過各種錯綜復(fù)雜的矛盾將交織的人物關(guān)系一一展現(xiàn)出來。
竇太后政治勢力強(qiáng)大,劉徹初為帝王,羽翼未豐,其個人政治前途、母親的太后尊位、國舅田蚡的武安侯位置皆由竇太后生殺予奪。該劇通過竇太后有意無意提起王太后民間有女、武安侯個人作風(fēng)不干凈、樹立淮南王劉安為漢武帝政治對立面等行為,將家族倫理矛盾以強(qiáng)烈的政治色彩展現(xiàn)出來,同時長公主劉嫖憑借其母勢力,迫使?jié)h武帝專寵其女陳阿嬌,對衛(wèi)子夫與衛(wèi)青姐弟相害,至此竇、王、劉、田四大政治派系的傾軋、角逐、爭權(quán)、謀利場景描繪得淋漓盡致,成為該劇的成功妙筆。讓觀眾窺見人物性格沖突背后的政治風(fēng)云變幻。
少年漢武帝意氣風(fēng)發(fā),希望大有作為,發(fā)布“招賢令”,堅決主張凡黃老之徒一律不用。精彩的是,劇情巧妙反轉(zhuǎn),竇太后將漢武帝任用的儒生一一處置,先是逼退衛(wèi)綰告老還鄉(xiāng),后又逼迫支持新政的趙綰王臧獄中自殺,再將莊青翟等黃老之士安插進(jìn)內(nèi)閣,將漢武帝任用儒生計劃全部顛覆。該劇還以小見大,通過竇太后將反對黃老的儒生轅固生拋擲野豬圈,劉徹扔矛相救的情節(jié),展現(xiàn)矛盾。雖然該片段與史實不符(據(jù)史料記載,拋矛救轅者為漢景帝),但該處細(xì)節(jié)的藝術(shù)化改編恰恰凸顯了漢武帝對儒生的關(guān)心與對儒學(xué)的認(rèn)可。通過以上情節(jié),該劇展示了漢武帝在繼位的前六年因受祖母竇太后掣肘,只能被動接受黃老無為政策的無奈與抗?fàn)帯?/p>
事實上,當(dāng)時的西漢歷經(jīng)文景之治的休養(yǎng)生息后,因循革化、破除舊弊是大勢所趨。西漢大儒揚(yáng)雄曾在其著作《法言》中指出道家思想的弊端,并明確倡導(dǎo)因循革化思想。《法言》曰:“《老子》之言道德,吾有取焉耳;及搥提仁、義,絕滅禮學(xué),吾無取焉耳?!睂τ诶献訏仐壢柿x、絕滅禮學(xué)的觀點不贊同。又曰:“道有因無因乎?”曰:“可則因,否則革?!贝颂帯耙颉奔础耙蜓?,強(qiáng)調(diào)對可行之道的傳承沿襲,“革”即“ 革化”,強(qiáng)調(diào)世易時移,應(yīng)根據(jù)情勢做出變更,順乎時宜?!盎騿枴卤帧唬骸聞t襲之,敝則益損之’。”揚(yáng)雄認(rèn)為新生事物應(yīng)該繼承,過時事物應(yīng)該改革。這種主張用在治國理政上,就是順乎天道自然,遵循客觀世界及其規(guī)律,不是僵死不變固守哪家。
人與人之間的沖突固然是戲劇必不可少的沖突體現(xiàn),但成功的戲劇,核心人物內(nèi)心的矛盾沖突才是成就戲劇精彩的精髓。正如黑格爾所言:“真正的戲劇性在于,由劇中人物自己說出在各種旨趣的斗爭,以及人物性格和情欲分裂之中的心事話?!庇淌诓祭吕渍J(rèn)為, “把興趣集中在內(nèi)心斗爭上面是更偉大的戲劇”。該劇中漢武帝一心尊儒屢被竇太后壓制,最后終于沖破藩籬推行儒術(shù)的過程,就是通過向漢武帝人物內(nèi)心潑灑筆墨來呈現(xiàn)的。
漢武帝初登帝位,雄心勃勃,號令天下的雄心呼之欲出,自主之心有多強(qiáng)烈,對竇太后的掣肘就有多厭惡反感,但就其彼時處境只能以理性處之。為此,漢武帝表面上遵照祖制按時給竇太后請安,以謊稱讀老子五千言取悅祖母,在被安排狗監(jiān)跟蹤、侍女監(jiān)視,甚至強(qiáng)行賜婚等事上均能服之從之,聲稱一切朝廷大事由祖母定奪。事實上,他從未放棄儒家之道下的銳意革化,以上林苑練兵韜光養(yǎng)晦,對朝廷內(nèi)外形勢時刻洞若觀火。這種“敷衍式”的服帖背后實際上是人物理性與感性的對峙。
面對竇太后壓制儒生、反對儒學(xué)、干涉新政,該劇以漢武帝情緒外化展示人物的內(nèi)心沖突:在王臧趙綰建議他不必事事請示東宮時,漢武帝一改平日果斷的決絕風(fēng)格,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂心遲疑,這其實是人物內(nèi)心沖突的反映——雖渴望獨(dú)立執(zhí)政,但羽翼未豐,尚不能控制朝局;面對心腹重臣王臧趙綰被陷害,獄中探望漢武帝痛心疾首頓足不忍;在新政被竇太后摧毀,母親王太后勸其向祖母道歉時,漢武帝出言不遜,質(zhì)疑大漢陰盛陽衰,非但不從且拂袖而去;這一系列情緒的外化是人物內(nèi)心矛盾沖突的反映。
竇太后崩后,在政治主張上一直被壓抑的漢武帝終于獨(dú)立執(zhí)政。但就在觀眾認(rèn)為漢武帝終于走出無為之治的陰影,期盼看他如何一展宏圖時,鏡頭又將劇情拉回王臧趙綰案,這是漢武帝初為天子時新政被摧毀的核心事件,也是埋藏在人物內(nèi)心的心結(jié),可以說,這種表達(dá)方式是以人物內(nèi)心沖突的延續(xù)推開的。為此漢武帝于朝廷之上,對當(dāng)年無中生有設(shè)陷辦案的許昌、莊青翟毫不留情,氣勢咄咄逼人,言辭句句鏗鏘,極盡諷刺挖苦,終將二人當(dāng)庭拿下。并嚴(yán)正提出要統(tǒng)一朝綱,維護(hù)體統(tǒng),改制從軍事。一系列決絕的雷厲風(fēng)行、毫不遲疑的果斷充分體現(xiàn)了人物內(nèi)心的情感。
自此以后,漢武帝終于走向政治舞臺中心,正式推行儒家治國之道,伐四夷、 改制邊郡、征討匈奴,再次召選賢良,舉孝廉,作為大有為的一代君主開始彰顯雄才大略,開啟光照千秋的政治征程。