◎ 戴玉祥
十八歲那年,我高考落榜了。我與同樣落榜的幅子商量后,決定去復(fù)讀。那天,陽(yáng)光好媚,我與幅子走在去學(xué)校的路上,心情也好起來(lái)。我與幅子說(shuō),拼一年!幅子說(shuō),拼!我們這樣正說(shuō)著,遇見(jiàn)一位算命的先生。我說(shuō),幅子,算一卦?幅子說(shuō),好。我報(bào)出生辰八字。算命先生手指搗鼓會(huì),說(shuō)我是拿槍的命,去當(dāng)兵吧!我說(shuō),能當(dāng)上嗎?算命先生很堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭。我有些欣喜若狂。后來(lái)算命先生說(shuō)幅子當(dāng)不了兵,幅子都哭了,我才意思到這樣幅子會(huì)更傷心的。我轉(zhuǎn)身回走,走開(kāi)很遠(yuǎn)了,發(fā)現(xiàn)幅子還站在那里。我喊幅子,說(shuō)你去報(bào)名吧,我不復(fù)讀了。說(shuō)后,我蹦跳著,回家了。
父親見(jiàn)我回來(lái)了,問(wèn)我,報(bào)名了?
我沖父親吐吐舌頭,說(shuō),不復(fù)讀了,當(dāng)兵!
父親說(shuō),當(dāng)兵八字還沒(méi)一撇呢,先復(fù)讀著。
我說(shuō),算命的說(shuō)我肯定能當(dāng)上兵,干嘛還去復(fù)讀呀!
父親聽(tīng)了,很生氣。
我沒(méi)有去復(fù)讀。
那段日子,父親很少說(shuō)話(huà)。我呢,整天默默跟在父親屁股后頭,扒花生,摘棉花,砸坷垃,種麥子。麥子出苗的時(shí)候,村里征兵的標(biāo)語(yǔ)貼出來(lái)了。一個(gè)指標(biāo),報(bào)名二十多人。目測(cè)后,留下六人到鄉(xiāng)里去體檢。體檢后,只剩下我與幅子了。我記著算命先生說(shuō)幅子當(dāng)不了兵的話(huà),心里,美美的。只是,后來(lái)的結(jié)果讓我真的接受不了。幅子穿上軍裝,在樂(lè)鼓聲中,在鞭炮聲中,走了。我傻了。
我跑進(jìn)自己的小屋,插上門(mén)栓后,撲倒床上,雙手揪著被單,任淚水,汩汩地淌。
一連兩天,我都沒(méi)有離開(kāi)床。
父親敲門(mén),我不開(kāi)。
第三天早晨,我著實(shí)餓很了,才開(kāi)了門(mén)。父親坐在門(mén)前,地上,堆著煙蒂。見(jiàn)我出來(lái)了,父親站起身,就往廚房跑。父親將一碗面條放到我手里,站在一邊,看著我將面條倒進(jìn)肚子里。
父親長(zhǎng)出口氣,出門(mén)走了。
外面很冷,風(fēng)挖人。
我想喊父親,說(shuō)這樣大冷的天,別出去了??晌覜](méi)有。
我看著父親的背影,直到這個(gè)背影消失了,才又步進(jìn)小屋。我坐在窗前,雙手托腮,看著窗外。窗外有嗚嗚的風(fēng)聲,也有在風(fēng)聲中嗚咽的鳥(niǎo)鳴。后來(lái),我看見(jiàn)父親領(lǐng)著一位算命瞎子回來(lái)了。
我跑出去,堵住父親,還有那個(gè)算命瞎子。
父親推開(kāi)我,拉著那位算命瞎子進(jìn)了屋。
算命瞎子進(jìn)屋后,并沒(méi)有坐,像是看見(jiàn)了我上臉上的慍怒,展開(kāi)一臉的笑,對(duì)父親說(shuō),有志向的孩子,都這樣的。父親覺(jué)得對(duì)不住人家,忙忙說(shuō)著好聽(tīng)的話(huà)。算命瞎子沒(méi)有理睬父親,只是說(shuō),把生辰八字報(bào)上來(lái),說(shuō)后,一把抓過(guò)我手,摸了會(huì),爾后說(shuō),你這娃,文曲星命,快去讀書(shū)吧!
我聽(tīng)后,頓時(shí)精神起來(lái)。
我說(shuō),我能考上大學(xué)?
肯定的。算命瞎子這樣說(shuō)過(guò)后,轉(zhuǎn)身走了。父親跟出去。
我看見(jiàn)父親拉著算命瞎子走在冷風(fēng)里。
我去復(fù)讀的時(shí)候,離過(guò)年還有一個(gè)多月了。班主任是我以前的老師,見(jiàn)我現(xiàn)在才來(lái),也沒(méi)有說(shuō)什么。只是叮囑我,說(shuō)我遲幾個(gè)月了,加油!我說(shuō),加油。
其實(shí),我也猶豫過(guò),我不知道還該不該相信算命人的話(huà)。但有一點(diǎn),我認(rèn)定了:既然命里有上大學(xué)的命,我就要爭(zhēng)??!
我的刻苦,我的鉆研精神,很快,得到了豐厚的回報(bào)。
高考時(shí),我真的力挫群雄,考上了一所師范院校。
讀“大二”的時(shí)候,幅子來(lái)信說(shuō)他考上了軍校。我去信祝賀,相約畢業(yè)后,好好聚聚。其實(shí),還沒(méi)有等畢業(yè),我們就聚了。
寒假,幅子回來(lái)了。
幅子敲門(mén)時(shí),我還窩在被窩里。幅子把我從被窩里拽出來(lái)。我們擁抱一起。吃飯時(shí),幅子多喝了幾杯,眼淚便出來(lái)了。幅子說(shuō),當(dāng)年,那個(gè)算命的,說(shuō)你能當(dāng)兵,他不能,心里就是不服。把家里養(yǎng)的準(zhǔn)備過(guò)年殺的豬賣(mài)了,錢(qián)送給接兵的,結(jié)果真的就當(dāng)兵了。幅子說(shuō)后,將臉?biāo)偷轿颐媲?,說(shuō)你摑幾巴掌吧,你摑了,心里才會(huì)舒服些。我沒(méi)有摑。我逗幅子說(shuō),還以為是算命的不準(zhǔn)呢,沒(méi)想到你小子還會(huì)有這一招,罰酒?
幅子端杯,咕咚倒進(jìn)肚里。
幅子望著我,笑說(shuō),還相信算命的嗎?
我說(shuō),信。
還說(shuō),后來(lái)一個(gè)算命瞎子……
父親過(guò)來(lái)了。父親攔住我的話(huà)。父親說(shuō),實(shí)話(huà)告訴你吧,當(dāng)年那個(gè)算命瞎子,是父親事前花錢(qián)買(mǎi)通的,是父親讓他那樣說(shuō)的。
父親說(shuō)過(guò)后,哈哈笑起來(lái)。
我也笑。
我看見(jiàn),幅子也在笑。
讀“大四”那年,我剛出校門(mén),被幅子拽住了。我說(shuō)幅子,你怎么來(lái)了,怎么不吱一聲?幅子說(shuō),想給你個(gè)驚喜唄!還說(shuō),你不是想當(dāng)兵嗎?我伸手在幅子臉上摸了下,說(shuō)幅子你沒(méi)發(fā)燒呀?幅子咧嘴笑笑。我說(shuō)幅子,你大老遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái),就是來(lái)說(shuō)這個(gè)?幅子認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。見(jiàn)幅子這樣認(rèn)真,我知道幅子不是發(fā)燒說(shuō)糊話(huà)了。我甩開(kāi)幅子拽我的手,說(shuō)幅子,我們找個(gè)地方坐下來(lái)再說(shuō)。說(shuō)后,我領(lǐng)著幅子,走進(jìn)學(xué)校旁邊的小吃店。要了幾個(gè)小菜,我們邊喝酒邊敘了起來(lái)。兩瓶啤酒下肚后,我算是聽(tīng)明白幅子的意思了。原來(lái),是軍隊(duì)從大專(zhuān)院校招收大學(xué)生。幅子是軍校的學(xué)生,他的話(huà),我信。我雖然沒(méi)有當(dāng)即答應(yīng)幅子,但畢業(yè)后,還是去了部隊(duì)。
幅子也從軍校畢業(yè)了。我與幅子,被分在一個(gè)連隊(duì)。幅子任二排排長(zhǎng),我任連指導(dǎo)員。天下巧合的事,簡(jiǎn)直太多了。真是沒(méi)有想到,幾年后,我與幅子竟然又可以朝夕相處了。幅子是從軍校出來(lái)的,科班出生。我就不一樣了,像剛?cè)雽W(xué)的小學(xué)生,從零開(kāi)始。好在有老連長(zhǎng)帯,有幅子幫助,我提高很快。譬如投手榴彈,我由二十米、三十米,到五十多米;譬如射擊,五發(fā)我能中四發(fā)十環(huán)。三排排長(zhǎng)不服氣。一次訓(xùn)練結(jié)束后,拉住我,要與我比試。三排排長(zhǎng)五發(fā)子彈,四發(fā)十環(huán)一發(fā)九環(huán),很是得意,沒(méi)想到,我居然五發(fā)子彈,全是十環(huán)。三排排長(zhǎng)看看我,說(shuō)你這個(gè)書(shū)生,真厲害!
其實(shí),更厲害的,是我很快就進(jìn)入了角色。連隊(duì)也成了全師的先進(jìn)集體。老連長(zhǎng)高興,說(shuō)我是連隊(duì)的驕傲。我聽(tīng)了,覺(jué)得很不好意思,只好更加勤勉地工作,為連隊(duì)多做事、做實(shí)事。老連長(zhǎng)的臉上,整天掛著笑。
后來(lái),老連長(zhǎng)在執(zhí)行任務(wù)時(shí),受重傷住進(jìn)了醫(yī)院,我代理連長(zhǎng)。那段時(shí)間,我覺(jué)得肩上的擔(dān)子特別重,閑下來(lái)時(shí),就找幅子交流。幅子不愧是軍校的高材生,凡是,都很有見(jiàn)地。老連長(zhǎng)住院期間,我這個(gè)代理連長(zhǎng),把連隊(duì)的各項(xiàng)工作,都做得很出色。
老連長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)了,很高興。
那天晚上,落日的碎渣渣還撒在地上,老連長(zhǎng)被戰(zhàn)士從醫(yī)院推回來(lái)了。老連長(zhǎng)右腿沒(méi)了。老連長(zhǎng)坐在輪椅上,看到我從連部里走出來(lái),哈哈大笑起來(lái)。我沒(méi)有笑。我知道老連長(zhǎng)的笑也是硬擠出來(lái)的。我從戰(zhàn)士手里接過(guò)輪椅,我推著老連長(zhǎng),走在撒著落日碎渣渣的路上。
后來(lái),我們進(jìn)了一家快餐店。我與老連長(zhǎng),還有趕過(guò)來(lái)的幅子,都喝了很多的酒。我們是唱著《我是一個(gè)兵》離開(kāi)的。
后來(lái),老連長(zhǎng)復(fù)員了。
再后來(lái),營(yíng)長(zhǎng)、教導(dǎo)員過(guò)來(lái)了,宣布幅子擔(dān)任連長(zhǎng),我繼續(xù)任指導(dǎo)員。營(yíng)長(zhǎng)問(wèn)我有沒(méi)有意見(jiàn),我嘴上說(shuō)沒(méi)有,其實(shí)心里,已結(jié)了疙瘩。我不服,但又不好意思表達(dá)出來(lái)。營(yíng)長(zhǎng)可能是讀出了什么,拍拍我的肩頭,說(shuō)你要與幅子連長(zhǎng),配合好工作,把連隊(duì)工作做得更好。我點(diǎn)頭,但心里,還是……
不久,上級(jí)要從連隊(duì)抽調(diào)一個(gè)班到南海的一個(gè)島礁上守礁,我申請(qǐng)兼任班長(zhǎng)帯兵去。幅子不同意,幅子說(shuō)你是指導(dǎo)員,你怎么能離開(kāi)?我看看幅子,沒(méi)有做聲。但我還是去了。礁四面臨水,風(fēng)大,寸草不生,但,我與戰(zhàn)士們,很快就適應(yīng)了這里。站崗放哨,訓(xùn)練學(xué)習(xí)。傍晚的時(shí)候,我們喜歡站在礁邊,面對(duì)西天的落日,看落霞染紅的海水。日子,艱苦并快樂(lè)著。
忽一天,營(yíng)長(zhǎng)過(guò)來(lái)了。
營(yíng)長(zhǎng)說(shuō),營(yíng)里知道了,你在這里,與戰(zhàn)士們一起,為祖國(guó)守礁,做了很多工作。營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)過(guò)后,話(huà)鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)開(kāi)始呀,營(yíng)里還以為你是鬧情緒呢,原來(lái),根本就不是這么回事嘛!營(yíng)長(zhǎng)拍拍我肩,說(shuō)這次,你要跟我回去,上級(jí)有更重要的擔(dān)子讓你挑呢!聽(tīng)說(shuō)是上級(jí)讓擔(dān)的擔(dān)子,我也就不好說(shuō)什么了。我隨營(yíng)長(zhǎng)走了。
我現(xiàn)在的職務(wù)是營(yíng)教導(dǎo)員。
一天晚上,我與營(yíng)長(zhǎng)喝酒,營(yíng)長(zhǎng)再問(wèn)我去守礁的事。營(yíng)長(zhǎng)的意思很明白。營(yíng)長(zhǎng)認(rèn)定我是沒(méi)有當(dāng)上連長(zhǎng)負(fù)氣離開(kāi)的。但營(yíng)長(zhǎng)也認(rèn)定,我在礁上的工作是出色的。話(huà)說(shuō)到這份上,我也就只好將送老連長(zhǎng)那晚上,幅子酒后的話(huà),重播了。幅子說(shuō),團(tuán)長(zhǎng)是他軍校老師的弟弟,他軍校那老師說(shuō),回去好好干,將來(lái)有用著他弟弟的地方,就跟老師說(shuō)一聲。我把話(huà)說(shuō)到這里,停下了。其實(shí),再說(shuō)也就沒(méi)啥意思了,誰(shuí)還能不明白。營(yíng)長(zhǎng)聽(tīng)后,往嘴里倒了一杯酒后,說(shuō)你這樣的度量,得改,再說(shuō),幅子也不是你想象的那種人,不錯(cuò),他是找過(guò)他的老師,可那是為你,才找的,他覺(jué)得你德才兼?zhèn)?,?yīng)該挑更重的擔(dān)子,你……
我知道誤解幅子了。
我找到幅子,我說(shuō)幅子,我錯(cuò)了。
幅子正趴在地圖上,見(jiàn)我醉醺醺進(jìn)來(lái)了,說(shuō),你醉了!
我仍說(shuō)幅子,我錯(cuò)了。
幅子走過(guò)來(lái),說(shuō),你醉了!
還說(shuō),走,送你回宿舍!
三連在全師大比武中再次奪冠,我為三連官兵高興,也為連長(zhǎng)幅子高興。
晚飯后,我去了三連。我本來(lái)是去宿舍找幅子的,經(jīng)過(guò)連部時(shí),看見(jiàn)幅子在里面,便走了進(jìn)去。幅子正伏案寫(xiě)著什么,直到我走近了,他才發(fā)現(xiàn)。幅子說(shuō),教導(dǎo)員來(lái)了?我說(shuō),來(lái)了。還說(shuō),奪冠了,也不喊我慶祝一下?幅子說(shuō),改天請(qǐng)。幅子這樣說(shuō)著時(shí),隨手將一份草案遞了過(guò)來(lái),并說(shuō),教導(dǎo)員,指導(dǎo)下!我接過(guò),內(nèi)容是關(guān)于部隊(duì)幫助地方訓(xùn)練民兵的,很有想法。我瀏覽后,深深為幅子的戰(zhàn)略眼光折服。我說(shuō)幅子,外面月色不錯(cuò),出去走走?幅子嗯聲,隨我出了連部。
距連部不遠(yuǎn),有一個(gè)土岡。我們爬上去,坐在一塊石頭上。月色如水,在我們腳邊流淌。幅子說(shuō),一個(gè)連隊(duì),訓(xùn)練再好,也只是一個(gè)連隊(duì)。我說(shuō),嫌連長(zhǎng)小了?那倒不是,幅子說(shuō),要是能把地方上的民兵都訓(xùn)練起來(lái),那力量,可就不一樣了。接著,幅子談了他的想法。幅子說(shuō)他想復(fù)員,想到地方上去,想做民兵工作,想……我打斷幅子的話(huà),我說(shuō),連隊(duì)需要你,你不應(yīng)該有這樣的想法。幅子想辯解,我轉(zhuǎn)移了話(huà)題。我說(shuō)幅子,時(shí)間真快呀,去復(fù)讀那年的路上,我們算命,到現(xiàn)在,已快十年了呀!幅子感嘆,是呀,真快呀!我說(shuō),豹子,那個(gè)嘴邊整天掛著鼻涕的,聽(tīng)說(shuō)辦磚廠(chǎng),發(fā)了,別墅轎車(chē)都有了。幅子說(shuō),虎子,你知道的,喜歡在路中間挖坑后再偽裝好,讓行人腳步踏空的那個(gè),聽(tīng)說(shuō),搞房地產(chǎn),有幾個(gè)億了。我問(wèn)幅子,后悔不?幅子反問(wèn)我,你呢?我說(shuō),不后悔。幅子也說(shuō),不后悔。
后來(lái),月亮瞌睡了,扯了一片云,蓋到身上。
我說(shuō),回吧!
幅子說(shuō),好。
分手的時(shí)候,我們約定:過(guò)年回家看看。
臘月二十八那天傍晚,在夕陽(yáng)的余暉中,我與幅子,回到了離別近五年的小村莊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我看見(jiàn)父親,站在門(mén)前的榆樹(shù)下,有風(fēng),在光禿禿的榆樹(shù)枝干上瘋跑。父親身子瑟縮,探著頭,目光,盯著村口。見(jiàn)我回來(lái)了,父親右手壓在左手背上,揉搓著,父親說(shuō),回來(lái)了?隨后,接過(guò)我手拎的包,滿(mǎn)臉堆笑說(shuō),快進(jìn)屋,外面冷!
炭火正紅。
父親讓我坐到炭火邊,他自己,也順了條凳子,挨著我,坐下了。父親沒(méi)有再說(shuō)話(huà),只是把目光撂在我身上。我也沒(méi)有做聲。
那天晚上,我與父親,干掉了兩斤小米酒。
幅子過(guò)來(lái)時(shí),我還有點(diǎn)印象,好像豹子、虎子也來(lái)了,但他們說(shuō)些什么,什么時(shí)候走的,我想不起來(lái)了。
翌日,我去找幅子,他父親告訴我,說(shuō)幅子一大早就去村里找民兵連長(zhǎng)去了。還說(shuō),你看看這孩子,年根歲末的,有啥急事呀!我知道幅子是啥事,但我沒(méi)有說(shuō)。離開(kāi)后,我就去找豹子、虎子了。中午,豹子安排了,還喊來(lái)了念書(shū)時(shí)的幾個(gè)好伙伴,飯菜都上桌了,幅子還沒(méi)來(lái)?;⒆悠庠?,開(kāi)車(chē)到村部,硬給幅子拽來(lái)了。多年不見(jiàn),大家端起酒杯,像打了雞血似的,使勁喝??觳畈欢嗟臅r(shí)候,虎子堅(jiān)決不讓喝了。虎子說(shuō),晚上已經(jīng)安排好了,大家留著點(diǎn)。
只是,虎子安排的晚宴,我沒(méi)有口福。
我接到部隊(duì)的電話(huà),讓我火速趕回部隊(duì)。原來(lái),在南海,那個(gè)我曾經(jīng)守護(hù)過(guò)的島礁,我們的一個(gè)戰(zhàn)士,在礁邊,被突如其來(lái)的海浪卷走了。我趕到時(shí),海軍還在打撈……
處理好善后,我回到營(yíng)部。
營(yíng)長(zhǎng)走過(guò)來(lái),眼角濕濕的。
營(yíng)長(zhǎng)說(shuō),戴,有件事,給你說(shuō)后,你可要挺住??!
我說(shuō),營(yíng)長(zhǎng)你說(shuō),我能挺?。?/p>
營(yíng)長(zhǎng)說(shuō),三連連長(zhǎng)幅子,也走了,剛走的!營(yíng)長(zhǎng)眼角的淚珠,啪啪砸到地上。
怎么可能?我說(shuō),幅子他……
但,幅子他,是真的走了。
正月初二,幅子帶領(lǐng)村里的民兵訓(xùn)練,一個(gè)民兵,投手榴彈,拉開(kāi)環(huán)后,嚇蒙了,不知道扔,幅子見(jiàn)了,射過(guò)去,一把抓過(guò)手榴彈,與此同時(shí),手榴彈爆炸了……
又是一個(gè)月光如水的晚上,我去了三連,連部那張辦公桌上,一張十六開(kāi)的白紙還攤在那兒,那上面,躺著文字。我知道,那是幅子起草的,關(guān)于部隊(duì)幫助地方訓(xùn)練民兵的方案。
我看著那方案,久久,久久。