孫 揚(yáng)
(上海理工大學(xué) 上海市 200093)
美國(guó)夢(mèng)是美國(guó)藝術(shù)研究中的一個(gè)重要課題。作為美國(guó)精神和美國(guó)人民特有的精神力量,它的產(chǎn)生和發(fā)展符合美國(guó)歷史的進(jìn)程。事實(shí)上,美國(guó)夢(mèng)有著豐富的內(nèi)涵,它涵蓋了美國(guó)的許多領(lǐng)域,幾乎可以說(shuō)是了解美國(guó)社會(huì)的線索。我們可以從文化、歷史、社會(huì)、宗教、文學(xué)和藝術(shù)的角度來(lái)解讀它,并把握它對(duì)美國(guó)的深遠(yuǎn)影響。正因?yàn)槿绱耍?00多年的時(shí)間里,美國(guó)夢(mèng)推動(dòng)了美國(guó)社會(huì)的不斷進(jìn)步。這個(gè)國(guó)家將永遠(yuǎn)是世界矚目的焦點(diǎn)。因此,美國(guó)夢(mèng)不再僅僅是美國(guó)人的夢(mèng)想,也對(duì)各國(guó)人民有著重要的借鑒意義。
塞吉奧?萊昂內(nèi)是一位意大利導(dǎo)演,生前備受公眾的低估和誤解。他最著名的代表作是兩支三部曲,“鏢客三部曲”和“往事三部曲”。后者是基于美國(guó)一百年的歷史創(chuàng)作的。其中美國(guó)往事呈現(xiàn)了20世紀(jì)20年代至60年代美國(guó)城市的縮影。這部電影于1984上映。雖然它的139分鐘的院線版本是場(chǎng)災(zāi)難。然而幾乎有255分鐘的導(dǎo)演剪輯版真正成為了電影史上的經(jīng)典作品。透過(guò)獨(dú)特的視角,這部影片批判了好萊塢創(chuàng)造的形象。萊昂內(nèi)講述這樣的一個(gè)非傳統(tǒng)故事,代表著美國(guó)歷史、文化和精神一個(gè)純粹的自我表現(xiàn)。而這三個(gè)元素,構(gòu)成了美國(guó)夢(mèng)這一主題。美國(guó)夢(mèng)反映了美國(guó)社會(huì)的發(fā)展,也使人們重新思考他們的生活以及與這個(gè)國(guó)家的聯(lián)系。在不同的時(shí)代,美國(guó)夢(mèng)會(huì)受到不同歷史事件的影響,呈現(xiàn)出不同的內(nèi)容和表現(xiàn)形式。它的起源可以追溯到美國(guó)文明的起源。它伴隨著這個(gè)國(guó)家的誕生而誕生,其內(nèi)在品質(zhì)隨著美國(guó)社會(huì)的發(fā)展而改變。
從誕生到現(xiàn)在,美國(guó)文學(xué)只有200年的歷史。然而,有大量的偉大作品對(duì)世界產(chǎn)生了重大影響。在這些作品中,有一個(gè)重復(fù)使用的主題,那就是美國(guó)夢(mèng)。文學(xué)是社會(huì)文化的產(chǎn)物,是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。在不同的歷史時(shí)期,美國(guó)夢(mèng)在美國(guó)文學(xué)中有著不同的面貌。有些夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了,有些夢(mèng)想被則扭曲。有些夢(mèng)想被支離,有些夢(mèng)想最終破滅。這一主題的多樣性特征反映了物質(zhì)與精神的沖突,是現(xiàn)實(shí)與理想的鴻溝。
在好萊塢電影中,美國(guó)夢(mèng)也是美國(guó)價(jià)值觀和意識(shí)形態(tài)的象征。一方面,導(dǎo)演通過(guò)展示美國(guó)人的進(jìn)取精神和樂(lè)觀精神,創(chuàng)造了許多美國(guó)夢(mèng)意象。另一方面,反諷作為一種修辭手段,總是被用來(lái)批評(píng)美國(guó)現(xiàn)實(shí)的丑陋一面。通過(guò)這些電影,美國(guó)夢(mèng)之中充滿(mǎn)的矛盾與尖銳問(wèn)題被深刻揭露出來(lái)。
美國(guó)文化的主要內(nèi)容是個(gè)人價(jià)值(德萊塞筆下破碎的“美國(guó)夢(mèng)”及其悲劇審美意義,邱晶)。是一條民主自由,平等競(jìng)爭(zhēng),務(wù)實(shí)的道路。美國(guó)文化的核心是個(gè)人主義。自我至上,追求自我利益。它強(qiáng)調(diào)一個(gè)人通過(guò)自我設(shè)計(jì)和自我?jiàn)^斗來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。在影片中,正是這種價(jià)值動(dòng)機(jī)促使主角從社會(huì)底層爬上了頂端。這種個(gè)人主義既有積極的一面,也有消極的一面。它調(diào)動(dòng)人的一切積極因素,有利于整個(gè)國(guó)家和人民的推廣。但是,每個(gè)人都以自我為中心,人際關(guān)系就會(huì)受到損害,從而影響社會(huì)的凝聚力。
美國(guó)有一個(gè)流動(dòng)性的社會(huì)。這種運(yùn)動(dòng)反映在兩個(gè)領(lǐng)域:地點(diǎn)間的運(yùn)動(dòng)和社會(huì)內(nèi)部的運(yùn)動(dòng)。作為一個(gè)猶太移民,主角面條是美國(guó)社會(huì)的一個(gè)陌生人。但后來(lái)他順從了美國(guó)人的生活方式。這體現(xiàn)了美國(guó)對(duì)外來(lái)文化的包容性和適應(yīng)性。就社會(huì)運(yùn)動(dòng)而言,不像其他歐洲國(guó)家的固定化,美國(guó)使個(gè)人更有可能沿著社會(huì)階梯流向金字塔的頂端。不管是土生土長(zhǎng)的美國(guó)人,還是外國(guó)移民。他們都有一個(gè)夢(mèng)想,就像通過(guò)自己的努力改變自己的社會(huì)地位,讓自己的人生夢(mèng)想成真。這是美國(guó)夢(mèng)的另一種直觀表達(dá)。
電影《美國(guó)往事》有雙重主角:面條和麥大。這對(duì)曾經(jīng)肝膽相照的兄弟代表的是美國(guó)夢(mèng)對(duì)立面。主角“面條”是美國(guó)電影中的經(jīng)典英雄人物。品德高尚,甘為朋友兩肋插刀,充滿(mǎn)正義感。相反,馬克斯經(jīng)驗(yàn)豐富,做人精明。他心中的道德界限是模糊的,是一個(gè)反英雄的人物。具有諷刺意味的是,是麥大,而不是面條創(chuàng)造了美國(guó)式的奇跡。正是這個(gè)反英雄實(shí)現(xiàn)了經(jīng)典的美國(guó)夢(mèng)。僅僅是紐約東部貧民窟的一個(gè)外來(lái)移民,一個(gè)小混混。他先是走私犯,然后成為幫派頭領(lǐng)。最后改變形象,躋身上流社會(huì)。麥大是現(xiàn)代社會(huì)的尊敬和崇拜的唯一成功者。而面條成了美國(guó)夢(mèng)的幻滅的代表。他是麥大成功的犧牲品。他是追求美國(guó)夢(mèng)的失敗者之一。恰恰是這種正面和負(fù)面的寫(xiě)照,在諷刺美國(guó)文化的荒唐無(wú)情的時(shí)候。
1.面條的美國(guó)夢(mèng)。出身黑社會(huì),對(duì)朋友極度忠誠(chéng)。當(dāng)危險(xiǎn)逼近自己的伙伴時(shí),他挺身而出身陷囹圄。作為黑幫,他有著自己的榮耀。他的美國(guó)夢(mèng)僅僅是過(guò)上安寧舒適的生活,對(duì)財(cái)富并沒(méi)有很高的要求。然而他的夢(mèng)想?yún)s被他最好的兄弟麥大毀滅。在這部影片的結(jié)尾,他面對(duì)著昔日最好的朋友。有這樣的談話:
“你瞧,先生。私底下,我有個(gè)不同的故事。比你的簡(jiǎn)單一點(diǎn)。很多年前,我有一個(gè)朋友,一個(gè)好朋友。我為了保護(hù)他的生命向警察告發(fā)了他,但他還是死了。但這就是他想要的。這場(chǎng)波瀾不驚的友誼。害了他,最終也害了我。晚安,貝利先生?!?/p>
這種平靜的、冷漠的獨(dú)白是面條的對(duì)自己一生簡(jiǎn)單的總結(jié)。他說(shuō)的方式為自己提供了一種解脫。同時(shí)也代表了對(duì)自己夢(mèng)想破滅的妥協(xié)。對(duì)自己的人生不再抱有希望。
2.麥大的美國(guó)夢(mèng)。這是一條從街頭流氓到上流政要的上位之路。為了取得最高的權(quán)力,麥大背叛好友,犧牲兄弟,占奪同伴的情人,掠奪合伙人的財(cái)產(chǎn)。在功成名就之后,他享受了一段時(shí)間。但隨著陰謀的敗露,他取得的成就也將隨之消散。無(wú)法獲得朋友的寬恕,他最終選擇了自殺。表面上,他實(shí)現(xiàn)了他的美國(guó)夢(mèng):權(quán)力、金錢(qián)和美人。但事實(shí)上,這種成就恰恰印證了美國(guó)夢(mèng)的失敗。這個(gè)夢(mèng)充滿(mǎn)了純粹的狡詐和虛偽。這種夢(mèng)不僅是對(duì)個(gè)人的不公平,也是對(duì)美國(guó)精神的褻瀆。
3.黛博拉的美國(guó)夢(mèng)。和當(dāng)時(shí)大多數(shù)女孩一樣,黛博拉最大的夢(mèng)想就是成名。她從小就想成為明星。對(duì)于她的明星生涯,她可以放棄她所愛(ài)的人。為了地位,她可以投靠偽君子。這是美國(guó)夢(mèng)中暴露出來(lái)的人性弱點(diǎn)。一個(gè)脆弱的人很容易被這個(gè)物欲橫流的社會(huì)所影響,不管內(nèi)心有多么純潔的愿想。
4.吉米的美國(guó)夢(mèng)。當(dāng)吉米第一次出現(xiàn)在這部電影中時(shí),他是一位勇敢而堅(jiān)強(qiáng)的記者。面對(duì)黑社會(huì)的威脅,他能堅(jiān)持自己的道德底線。作為一個(gè)正派的記者,他有勇氣去對(duì)抗這個(gè)社會(huì)丑惡的一面。然而,隨著時(shí)間的推移,他最終屈服于這個(gè)墮落的世界。他成了一個(gè)參與非法業(yè)務(wù)的勢(shì)利小人。甚至成了麥大謀殺的幫兇。這個(gè)角色的改變令人心寒。一個(gè)人在財(cái)富的誘惑面前是顯得多么脆弱。
5.禁酒令。施行禁酒令的原因可以追溯到美國(guó)的起源。在建國(guó)初期,清教徒就把清教思想帶到了這里。他們認(rèn)為這是美國(guó)文化的一個(gè)重要組成部分。禁酒令的目的是凈化美國(guó)人的道德情操。然而,這一禁令帶來(lái)了嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。它不能消除人們對(duì)酒的欲望和需求。反而促使了黑市的發(fā)展,刺激走私,增加了警方的腐敗,當(dāng)時(shí)犯罪率的上升是對(duì)美國(guó)夢(mèng)的一種極大諷刺。美國(guó)夢(mèng)的局限在于它過(guò)分強(qiáng)調(diào)個(gè)人能力。它忽視了集體不可或缺的功能。因此,美國(guó)夢(mèng)很容易被那些盲從個(gè)人主義教條的人誤解。
塞吉奧?萊昂內(nèi)的《美國(guó)往事》以具象的形式闡釋了美國(guó)夢(mèng)的正反面。這部電影的背景是在美國(guó)20世紀(jì)20年代到60年代。其主題是美國(guó)夢(mèng)在那幾十年的蓬勃發(fā)展和衰落,在此期間,美國(guó)經(jīng)歷了一場(chǎng)政治和經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩。影片講述了兄弟間的友誼故事和三個(gè)人物之間的愛(ài)情故事。由此反映社會(huì)道德觀的扭曲和對(duì)人性的拷問(wèn)。導(dǎo)演將美國(guó)夢(mèng)的主題與面條的愛(ài)情夢(mèng)、麥大的政治夢(mèng)、黛博拉的明星夢(mèng)進(jìn)行比較。他們的不幸是美國(guó)夢(mèng)幻滅的最直觀體現(xiàn)。美國(guó)憲法規(guī)定人人都有權(quán)享有“生命、自由和追求幸?!钡臋?quán)利。這一權(quán)利似乎在20世紀(jì)20年代初逐漸扭曲。對(duì)幸福的追求很快轉(zhuǎn)化為對(duì)財(cái)富的追求,最終轉(zhuǎn)化為貪婪。這導(dǎo)致了不同階層之間的社會(huì)分裂,最終腐蝕了真正的美國(guó)夢(mèng)。在那個(gè)時(shí)代,美國(guó)夢(mèng)逐漸成為物質(zhì)財(cái)富和個(gè)體快樂(lè)的一個(gè)概念。萊昂內(nèi)在這部影片所想表達(dá)的,美國(guó)夢(mèng)也許只是一場(chǎng)夢(mèng)而已,沒(méi)有人能夠真正實(shí)現(xiàn)它。通過(guò)一個(gè)注定要?dú)绲纳罟适?,萊昂內(nèi)揭露了美國(guó)價(jià)值觀的悲劇性衰落。美國(guó)夢(mèng),曾經(jīng)作為一個(gè)純粹且強(qiáng)大的理想,已經(jīng)被非人道的金錢(qián)和權(quán)力欲望貶低掩埋了。導(dǎo)演同樣也描述美國(guó)價(jià)值觀的悲劇性死亡。他認(rèn)為,美國(guó)夢(mèng)不再意味著對(duì)進(jìn)步的崇高追求;相反,它變得非常物質(zhì)主義并充滿(mǎn)著腐朽之氣。唯一的結(jié)果就是:美國(guó)夢(mèng)成為幻滅。