歌劇藝術(shù)如何承載時代人物的真與善
——兩度觀看歌劇《有愛才有家》有感

滿新穎

從世界乃至中國歌劇發(fā)展史上看，取材于現(xiàn)實(shí)題材，其后成為經(jīng)典或優(yōu)秀作品流傳的例子并不少見。然而，完全取材于真人真事且能廣為流傳下來的歌劇，確屬罕見。毋庸置疑，現(xiàn)實(shí)題材作品易引發(fā)強(qiáng)烈的社會反響和時代共鳴。這類劇本，一旦找到了與其思想內(nèi)核相適應(yīng)又有著較為巧妙的藝術(shù)表現(xiàn)形式與手段，就很有可能成為某個歷史時期萬眾矚目的上乘之作。不可否認(rèn)的是，真人真事劇的戲核，應(yīng)具備歷久彌新的人性力量，而其藝術(shù)性一旦被人為低估，隨著風(fēng)雨變遷，藝術(shù)上若無獨(dú)特常新的代表性，作品淪為礦砂揚(yáng)塵而去亦屬常態(tài)。我國20世紀(jì)50年代和改革開放之初，這類創(chuàng)作數(shù)目驚人。因此，這類歌劇成功的關(guān)鍵不光在于“寫什么”，而在于“怎樣寫”才能有高度，盡得其中的戲趣與音樂之妙！也就是說，如何用歌劇美的形式承載人的思想，寫出真正有思想性、藝術(shù)性和耐久性的佳作，這才一直是中國歌劇、音樂劇界始終難以回避的艱難課題。近幾年來，一大批取材于現(xiàn)實(shí)題材的真人真事劇在國家有關(guān)基金的幫扶下，雨后春筍地出來“趕趟兒”。在這類作品中，湖北公安縣業(yè)余劇團(tuán)與本省著名藝術(shù)人才合作，又在眾多業(yè)余群眾自愿、廣泛參與下搬上舞臺已有兩年多的民族歌劇《有愛才有家》，已成為評論關(guān)注的焦點(diǎn)。

該劇較真實(shí)地反映了湖北省荊州市公安縣麻豪口鎮(zhèn)福利院院長劉德芬的經(jīng)歷。初來上任之后，她先是放走了一位有志青年員工，后又說服眾人，分洪撤離。她收養(yǎng)棄嬰，還對瘋婆婆進(jìn)行臨終關(guān)懷等。這一系列看似瑣碎的生活事件，除了看似遵循且一一對應(yīng)著劉德芬的生命歷程外，并沒用人們早就習(xí)慣了的戲劇“三一律”或戲劇矛盾集中法進(jìn)行構(gòu)思，仿佛屬于“人物編年體”的路子?？戳藨虿胖溃渚巹〉募记尚越^非如此簡單。

我曾前后兩次親臨現(xiàn)場看戲，從一個旁觀者的角度見證了該戲是怎樣發(fā)揮了其區(qū)域文藝優(yōu)勢，并在當(dāng)今慈善事業(yè)、文化藝術(shù)發(fā)展中承擔(dān)了凝聚力和作用。

頭一次觀該劇是2016年10月19日在湖北公安大劇院。劉德芬的故事當(dāng)場把我感動得潸然淚下。演出結(jié)束后，我在微信中對朋友們說：“這是一部感人至深、催人淚下、移風(fēng)易俗的、難得的好戲，無論編劇、作曲和演員的表演都以最質(zhì)樸、最動人的情感力量吸引著所有的觀眾?！蔽疫€這樣預(yù)言過：“好人劉德芬這位人間的活菩薩將走進(jìn)當(dāng)代中國人的心中”“藝術(shù)的力量是偉大的社會動力”“公安人碰到了一個千載難逢的活菩薩，活菩薩感化了最真誠的藝術(shù)家”。次日研討會上，我不僅充分肯定了該劇創(chuàng)作思想和立足點(diǎn)的正確性，也認(rèn)同了其民間音樂和樸素風(fēng)格的大致定位。雖說劇團(tuán)當(dāng)時還是個“混成旅”，但就其感人的創(chuàng)作態(tài)度而言，比有些國有院團(tuán)、大專院校的同類題材作品高出了一個層次。另一方面，對于該歌劇首演中存在的問題，我也指出了表演、調(diào)度戲曲化較重，歌隊(duì)?wèi)騽”憩F(xiàn)表面化，音樂的戲劇性表現(xiàn)力不突出、舞美過雜等問題，提出了一些修改建議?？蓪ξ业脑u論，不僅國內(nèi)許多沒看過此戲的同行深表懷疑，就連當(dāng)?shù)刂鞴茉搫〉哪承┕毴藛T也對我所謂“鍥而不舍”、值得“深度開掘”等鼓勵的表達(dá)一度表現(xiàn)出不自信和猶豫不決。

但一年多時間下來，隨著湖北民眾、省文化廳領(lǐng)導(dǎo)、有關(guān)歌劇工作者和專家們心往一處想地努力，進(jìn)一步完善后的版本在2017年不僅被文化部列入了“中國民族歌劇傳承發(fā)展工程”項(xiàng)目，隨之也進(jìn)了“第三屆中國歌劇節(jié)”二十多部原創(chuàng)歌劇的榜單。

如果說我第一次看該劇純屬個人的好奇，那么，第二次我到常州再看此劇，就是想了解這個戲到底對演出團(tuán)隊(duì)乃至于湖北省的有關(guān)文藝單位到底起了多大的促進(jìn)作用。我更想知道：作品和團(tuán)隊(duì)在創(chuàng)作上是不是還有更可喜、更可望之處。事實(shí)證明，《有愛才有家》是能深孚眾望的作品，而她在創(chuàng)作上的一些嘗試，也為我國的同類歌劇創(chuàng)作提供了較有價值的一些經(jīng)驗(yàn)。

總體來看，編劇胡應(yīng)明在戲劇美學(xué)的價值追求上是腳踏實(shí)地的，并沒像個別編劇家那樣，一味地追求鴻篇鉅制，往“高、大、上”上去靠，以此來挑高自己的稿酬而不管其他。他的這個戲，追求的是舞臺人物的鮮活可感，追求的是戲劇人物在人間的“煙火味兒”，而沒有對這樣一個農(nóng)村基層黨員的思想境界做人為拔高。作品給我們最可貴的啟示是：“好人劉德芬”“活菩薩劉德芬”不是天生的，而是她在到福利院工作后，一天天地變成的！失去了福利院那群看似不幸的人，失去了對他們內(nèi)心世界的正解，歌劇舞臺藝術(shù)的劉德芬形象就不真實(shí)了。劇中的劉德芬這些樸素又平常的生活片段，究竟對整體性地結(jié)構(gòu)出人物的形象起到怎樣的作用？片段與片段之間的鋪墊和相互勾連又如何能做到自然地呈現(xiàn)這位“人間活菩薩”的大愛情懷？這些情感在通過音樂唱腔的深度表現(xiàn)后，如何來凈化當(dāng)下觀眾的內(nèi)心？可以說，胡應(yīng)明并沒有完全拘泥于按生活中的劉德芬日記來一個個地鋪排事件，而是從戲劇立意的需要出發(fā)——大愛是戲劇人物依托在生活和思想中步步成長的。這樣才能讓作曲家從中用音樂講故事。劇作從小我出發(fā)，但情境中的“我”是慢慢地能樂于奉獻(xiàn)，其心路歷程和人物形象被逐漸地豐滿。編劇對敘事和表情的虛實(shí)濃淡作了較精心的處理，使得這些事件從表層到深意都出現(xiàn)了“散點(diǎn)透視法”，虛實(shí)相生的藝術(shù)效果，而不是像一般的編劇那樣，拿著事件當(dāng)說明書，有聞必錄狀地“拉洋片”，以至于寫成了硬梆梆的紀(jì)錄片解說詞，或是好人好事的表揚(yáng)稿，令觀眾看了難受。

其次，從戲劇人物的上下場安排，我們就可以看到他熟練地運(yùn)用了欲揚(yáng)先抑的表達(dá)法。楊帆辭職，不是一去不回頭，而是始終在打工的地方心系福利院并暗地里資助福利院的親人們。胡應(yīng)明安排的這一筆，在最后成為拐點(diǎn)的反轉(zhuǎn)，不但勾起人們的好奇心和戲劇懸念，同時也反襯出劉院長平時做人的那種感人至深的人格魅力。依此類推，瘋婆婆的執(zhí)迷不悟和孤兒棄學(xué)打工的幼稚，都能從背面反襯出劉院長平凡的工作態(tài)度、所起到的“活菩薩”的社會作用。

有意思的是，這些事件不但打破了福利院生活的寧靜，也在觀眾心里帶來了一連串連鎖反應(yīng)，形成了觀眾的戲劇期待，這些事件的嚴(yán)重性和道德價值的情感的體驗(yàn)和劇詩的介入，無疑給音樂在其中做深度詮釋預(yù)留很多空間。觀眾們在看歌劇的同時就開始了深刻的思考——人要做什么樣的人，才如此可愛？達(dá)到了這種藝術(shù)效果，就是我們說的“有戲”，并沒有宣教的嫌疑。

由此可見，胡應(yīng)明在編劇中重點(diǎn)把握的是劉德芬這個人物在戲劇情境中的相對真實(shí)。劉德芬這個普通女人，歌劇對對她獎狀、家庭承諾以及干干凈凈梳頭的生活點(diǎn)滴的投射，都能看出她在藝術(shù)形象中的可感性，也只有當(dāng)這些可感性與最后她鞠躬盡瘁地告別世界之時，劉德芬才具有了“最美公安人”“人間活菩薩”的人性深度與美譽(yù)。

對于本劇的音樂，我覺得作曲家能充分利用當(dāng)?shù)孛窀韬驼f唱音樂，寫出了與人物身份和形象較適當(dāng)?shù)男?。同時，在主題歌的全面貫穿上，他也很講究重復(fù)的力量。但也許是一開始就遵循走群眾歌劇定位的問題，相對而言，這部歌劇并沒出現(xiàn)對主要演員太有挑戰(zhàn)性的復(fù)調(diào)和重唱段落，合唱隊(duì)在參與戲劇人物的評價、介入戲劇沖突和制造戲劇場面的功能上也相對較少，這樣一來，大段唱腔的擔(dān)子無疑壓向了主演劉丹麗教授身上。她是國內(nèi)極少數(shù)既能在歌劇又能在戲曲舞臺上揮灑自如的表演藝術(shù)家。在該劇中，她很善于精心揣摩主人公的內(nèi)心世界，盡可能地把人物表現(xiàn)得豐富可感。比較公安大劇院和常州大劇院兩次現(xiàn)場，我們就會明顯地發(fā)現(xiàn)：采用現(xiàn)場樂隊(duì)，積極地投入舞臺表演，是歌劇創(chuàng)作的基本途徑。而那些用迷笛伴奏的表演，多屬于業(yè)余，很難激勵觀眾，也束縛了藝術(shù)家們的表演與現(xiàn)場觀眾的觀賞激情。一旦有了樂隊(duì)，熱情高漲的演員，舞臺和樂池之間契合無間的化合，則又成為人們對指揮家工作成效的期待和判定。我更希望目前仍較拘泥于寫實(shí)的生活化舞臺服裝在色調(diào)、人物性格和場景上有所提升。