論清初詞人“悔其少作”之因由

龔 敏

(廈門大學(xué) 人文學(xué)院，福建 廈門 361001)

所謂“悔其少作”，即作者對(duì)早年作品的否定，輕者恥于言之，不收入最終集子，重者必欲焚之而后快?！盎谄渖僮鳌笔枪糯娜说囊粋€(gè)傳統(tǒng)，在詞史中，五代的和凝與南宋的陸游在成為朝廷顯臣后，都為曾作“損格”的“卑體”小詞感到后悔。而在清初，“悔其少作”成為詞人中的普遍現(xiàn)象。顧貞觀在論述清初詞壇的發(fā)展?fàn)顩r時(shí)，指出這一現(xiàn)象：“……向之言詞者，悉去而言詩古文辭，回視《花間》《草堂》頓如雕蟲之見恥于壯夫矣。雖云盛極必衰，風(fēng)會(huì)使然，然亦頗怪習(xí)俗移人。涼燠之態(tài)，漫淫而入于風(fēng)雅，為可太息?！笔郎蠠o一事不與時(shí)盛衰，詞亦不例外，而清初詞人恥于回視往日詞作的態(tài)度卻頗耐人尋味。顧貞觀的話有兩點(diǎn)值得注意：其一，詞人們所恥于回視者為“《花間》《草堂》”；其二，造成這一現(xiàn)象的原因是“習(xí)俗移人”。晚明清初詞壇以《草堂》《花間》為宗，男子作閨音的艷詞極為流行，清初詞人所悔之少作即此類作品?！盎谄渖僮鳌?的原因極其復(fù)雜，大致可分為“社會(huì)意識(shí)壓迫”和“文學(xué)自覺發(fā)展”兩個(gè)方面，顧貞觀所說的“習(xí)俗移人”即屬于前者。而這兩方面又往往交織在一起，難以決然區(qū)分。本文擬通過探析“悔其少作”的緣由，還原清初某些特殊歷史事件的脈絡(luò)及受其影響的詞人心態(tài)。

一 “兩廡無分”：禮教重建的壓力

陽明心學(xué)提出的“致良知”肯定人類情感甚而率性而為，其末流泰州學(xué)派于主情率性之說尤為激進(jìn)，常借《中庸》“率性之謂道”一語中的“率性”二字論道，而將其中道德的內(nèi)涵剔除，推出自然情欲論。甚而將傳統(tǒng)之“禮”納入“致良知”體系，認(rèn)為出于自然者即“禮”，如李贄說：“由不學(xué)不慮不思不勉不識(shí)不知而至者，謂之禮?！边@種無視外在規(guī)范的思想促進(jìn)了晚明文學(xué)中寫情風(fēng)氣的形成，大量寫情小說及戲劇出現(xiàn)，其等而下者泛濫為淫穢文學(xué)。在詞中，對(duì)情的偏重也成為主流。王世貞以為詞“婉孌而近情也，足以移情而奪嗜”，“詞須宛轉(zhuǎn)綿麗，淺至儇俏，挾春月煙花于閨襜內(nèi)奏之，一語之艷，令人魂絕，一字之工，令人色飛，乃為貴耳。至于慷慨磊落，縱橫豪爽，抑亦其次，不作可耳。作則寧為大雅罪人，勿儒冠而胡服也”。王氏論說影響極大，“作則寧為大雅罪人”成為后來填詞者的宣言。過度地主情，把“情”拘系于閨閣，造成了明詞中艷、淫、俗的出現(xiàn)。陳子龍主盟晚明詞壇，以《花間》為宗，余風(fēng)被及清初，他雖努力矯正明詞中的淫與俗，但做法不過是揚(yáng)湯止沸，其《三子詩余序》云：“夫風(fēng)騷之旨，皆本言情。言情之作，必托于閨襜之際?！笨梢娝形疵撾x明代詞學(xué)思想的窠臼，依然受泰州學(xué)派主情思潮影響。

明末的社會(huì)動(dòng)亂和由此帶來的亡國(guó)促使士人謀求建立新的秩序，而有秩序的社會(huì)也是新建立的清政府所急需的。王夫之(1619—1692)說：“惟禮可以已亂。”“禮的呼聲及實(shí)踐也始終沒有中斷過，但從晚明到清初，‘禮’被刻意提倡，標(biāo)舉為思想及社會(huì)的核心價(jià)值?！倍Y學(xué)家張爾歧(1612—1678)說：“克己復(fù)禮為仁，仁不得禮無以為行，并無以為存也?！币呀?jīng)將“禮”從內(nèi)在的自然轉(zhuǎn)為外在的規(guī)范來抑制社會(huì)的失序?！皻v數(shù)之所以長(zhǎng)短者,在風(fēng)俗之厚薄?！闭螖牡纳鐣?huì)風(fēng)俗是禮教重建的重點(diǎn)之一。風(fēng)俗整治涉及婚嫁、祭祀、喪禮、演戲等諸多方面，其中之一是對(duì)流行于社會(huì)的淫穢文學(xué)進(jìn)行清算。顧炎武(1613—1682)《日知錄》曰：“侯景數(shù)梁武帝十失，謂皇太子吐言止于輕薄，賦詠不出桑中。張說論閻朝隱之文，如麗服靚妝，燕歌趙舞，觀者忘疲，若類之風(fēng)雅則罪人矣。今之詞人率同此病，淫辭艷曲，傳布國(guó)門，有如北齊陽俊之所作六言歌辭，名為《陽五伴侶》，寫而賣之。在市不絕者，誘惑后生，傷敗風(fēng)化，宜與非圣之書同類而焚，庶可以正人心術(shù)。”張履祥(1611—1674)《張揚(yáng)園訓(xùn)子語》曰：“至于異端邪說，淫詞歌曲之類，能害人心術(shù)，傷風(fēng)敗俗，嚴(yán)拒痛絕，猶恐不及，而況可貯之門類乎?！倍颊J(rèn)為淫辭艷曲有傷風(fēng)敗俗的危害。清初政府也多次制定相關(guān)的禁令：“順治九年(1652)題淮坊間書賈，止許刊行理學(xué)政治有益文業(yè)諸書。其他瑣語淫詞，及一切濫刻窗藝社稿，通行嚴(yán)禁。違者從重究治?？滴醵?1662)議準(zhǔn)，嗣后如有私刻瑣語淫詞有乖風(fēng)化者，內(nèi)而科道，外而督撫，訪實(shí)何書，系何人編造，指名題參，交與該部議罪?？滴醵?1687)年議準(zhǔn)，書肆淫詞小說刊刻出賣共一百五十余種，其中有假僧道為名，或刻語錄、方書，或稱祖師降乩，此等邪教惑民固應(yīng)嚴(yán)行禁止。至私行撰著淫詞等書，鄙俗淺陋，易壞人心，亦應(yīng)一體查禁，毀其刻板。如違禁不遵，內(nèi)而科道、五城御史，外而督撫令府州縣官，嚴(yán)行稽察，題參該部從重治罪。”

上述被禁止的雖然主要是小說、戲劇，但艷詞通常也被引入小說、戲劇之中。同樣具有“移情而奪嗜”作用的艷詞，在禮教重建的潮流中，也不能不引起艷詞作者們的焦慮，甚有棄詞不作及裒而焚之的現(xiàn)象。王士禛在揚(yáng)州通判任上，主持揚(yáng)州詞壇，“晝了公事，夜接詞人”，《續(xù)修四庫(kù)全書總目提要》評(píng)其詞曰：“五代之詞，重、厚而大，故敢為艷語，士禛力不足而驅(qū)之，而喜學(xué)《花間》，往往入于淫邪。”而在康熙四年(1665)離任之后，王士禛絕少作詞。顧貞觀以為“漁洋復(fù)位高望重，絕口不談”，雖不盡如是，但突然棄詞不作也表明他對(duì)艷詞的態(tài)度發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。對(duì)于王士禛個(gè)人心態(tài)而言，這一轉(zhuǎn)變或許有各方面的原因，但來自禮教的道德焦慮是很可能存在的，因?yàn)樗x開廣陵的原因，是被征到禮部任提督兩館?！皩?duì)于還企想在宦途有大發(fā)展的才官來說，他各方面機(jī)緣條件都不錯(cuò)”，他沒有必要因?yàn)槠G詞使自己淪為“名教罪人”，從而影響自身仕途。

與王士禛齊名的彭孫遹在順治十六年(1659年)考中進(jìn)士，授中書舍人，但兩年后因“江南奏銷案”落職，流寓廣陵，與王士禛、董以寧、鄒祇謨等相互酬唱，創(chuàng)作了大量艷詞，有“吹氣如蘭彭十郎”之稱。處江湖之遠(yuǎn)的彭孫遹在面對(duì)艷詞與禮教的沖突時(shí)，對(duì)禮教不屑一顧，其《沁園春》云：“念久與周旋，我寧作我；任教禮法，卿自從卿。”而到晚年，彭孫遹對(duì)所作艷詞產(chǎn)生后悔心態(tài)，并欲焚之而后已?！稏|皋雜鈔》卷一記載：“彭少宰羨門(彭孫遹)，少以長(zhǎng)短句得名，所刻《延露詞》，皆一時(shí)香艷之作，至暮年每自出價(jià)購(gòu)之，百錢一本，隨得隨焚，蓋自悔其少作也?！苯Y(jié)合彭孫遹生平，可以發(fā)現(xiàn)他毀稿的緣由來自儒家禮教的重建?？滴跏四?1679)，彭孫遹舉博學(xué)鴻儒科一等第一名，受到皇帝重用，歷任翰林院侍讀、侍講學(xué)士、《明史》總裁等。身居高位使他成為禮教重建的重要參與者，《海鹽縣續(xù)圖經(jīng)》有詳細(xì)記載：“己巳(1689)春，奉命祭告闊里，公欣然色喜，曰：‘幼孔氏書，思式其里，登其堂，睹其車，服禮器。今邀寵命以行，尤出望外?！C訪豆篷精白視事，從來遣祀諸臣，獻(xiàn)聳時(shí)皆由中道進(jìn)，公以昔年鑾輅所臨，不敢當(dāng)尊，進(jìn)由旁道。且曰：‘此禮不妨自我為之也?！笾察胝?，遂悉尊而行焉?！痹谝粋€(gè)儒家禮教重新成為官方意識(shí)形態(tài)的社會(huì)，對(duì)于能損自身道德的“淫思艷語”，身居高位的彭孫遹能做出“隨得隨毀”的行為，也就不難理解了。

“厚風(fēng)俗”與“正人心”離不開關(guān)系，李颙(1627—1750)說：“士人有廉恥，斯天下有風(fēng)俗。風(fēng)俗之所以日趨日下，其原起于士人之寡廉鮮恥?！痹诙Y教重建中，同樣對(duì)士人的道德建設(shè)提出了要求。如果說王、彭二人對(duì)艷詞的捐棄含有響應(yīng)政府禁令、為自身官途著想的因素，毛奇齡與董以寧則純粹出于道德意識(shí)。毛奇齡曾參與抗清活動(dòng)，康熙時(shí)薦舉博學(xué)鴻儒科，授檢討，尋假歸不復(fù)出，其《西河詞話》記載：“徐仲山薄人為詞，嘗作《青玉案》，起句云：‘少年不幸稱才子，徒多作淫詞耳。’予避人時(shí)讀其句，憬然遂續(xù)云：‘況復(fù)依人隨指使。西園載酒，東家聽伎，多少周旋處?！讨p薄子，原自有非其意者。特予少時(shí)與姜公子作《當(dāng)樓詞》，極知失溫厚之意。既而自解，謂國(guó)風(fēng)甚溫厚，然朱子注作淫詩，則在六經(jīng)中，亦儼然有此等，為夫子所錄，因任情為之。要亦無學(xué)問不能自主，故有此。嘗與徐仲山道及。仲山曰：‘君詞不然，靈均九歌，張衡四愁，茍非朱注，焉知非國(guó)風(fēng)非懷君念友之作！’予曰：‘如此，則小人文過，過益甚矣?！恍疑倌昕部?，失于檢飭，然處已皭然，或者如欄外觀場(chǎng)，可妄引程子心中無伎以自尉，抑庶幾耳?！泵仙贂r(shí)好作艷詞，雖知失溫厚之意，卻引國(guó)風(fēng)文過飾非，至晚年方徹底悔悟。董以寧欲將少時(shí)所作艷詞付之一炬，其《蓉渡詞話》云：“仆與程邨少時(shí)，筆墨頗濫，小詞俱數(shù)千首。仆尤好作空中語，所刻《琴言》六卷，意欲焚之。戲謂程邨曰：‘恐如王考功言，于兩廡無分耳。’”兩廡為后世供奉先賢先儒之地，享受供奉者無一不是道德高尚者。與明末士人不同，清初士人開始重視道德，對(duì)徘徊于淫邪邊緣的艷詞，自然有所忌諱。

二 “犁舌地獄”：佛教的綺語戒

大約在明萬歷朝至清朝初年，由于社會(huì)動(dòng)蕩，本已式微的佛教又宗風(fēng)復(fù)振，當(dāng)時(shí)信徒階層廣泛，士人也以談禪說佛、研析佛理為雅，涌起一股禪悅之風(fēng)。佛教成為這一時(shí)期的集體無意識(shí)，士人未必人人都信仰佛教、堅(jiān)守戒律，但在一定條件下，這種集體無意識(shí)能被喚醒、激活，對(duì)社會(huì)上的某些行為造成精神壓力。綺語，《大乘無量壽經(jīng)解》給出的解釋是：“一切含淫意不正之言詞也。后世騷人積習(xí)，多喜以美人香草寓言，凡涉于閨閣者，皆謂之綺語?！本_語在十善戒中列為四口業(yè)之一，綺語之罪，令眾生墮三惡道。北宋法云秀曾以綺語戒勸說黃庭堅(jiān)放棄艷詞的創(chuàng)作。《冷齋夜話》記載：“(法云秀)師嘗謂魯直曰：‘詩多作無害，艷歌小詞可罷之。’魯直笑曰：‘空中語耳！非殺非盜，終不坐此墮惡道?！瘞熢唬骸粢孕把允幦艘模贡擞舛Y越禁，為罪惡之由，吾恐非止墮惡道而已?！斨鳖h之，至是不作詞曲?！边@是佛教與詞產(chǎn)生沖突的最早記載，其后南宋胡仔批評(píng)惠洪身為僧人卻寫艷詞：“忘情絕愛，此瞿曇氏(釋迦牟尼)之所訓(xùn)?；莺樯頌轳淖?，詞句有‘一枕思?xì)w淚’及‘十分春瘦’之語，豈所當(dāng)然?！倍角宄?，佛教與艷詞的關(guān)系成為詞人們普通討論的話題。

王晫《今世說》卷八：“彭羨門(彭孫遹)在廣陵，見沈去矜、董文友詞，笑謂鄒程邨曰：‘泥梨中皆若人，故無俗物?！庇榷薄洞堵勗~序》：“或謂西樵(王士祿)方長(zhǎng)齋繡佛，盥寫名經(jīng)，不當(dāng)懺此綺語邪!不也!天上無懵懂仙人，西方豈有鈍根佛子?假以《炊聞卮語》供養(yǎng)如來，如來必且微笑，以教迦陵諸烏鶩子大弟，和以微妙音樂，百千天女，皆以種種花香而散其處?！泵鎸?duì)佛教與艷詞的關(guān)系，彭、尤二人雖然不認(rèn)為要放棄艷詞的創(chuàng)作，但他們的強(qiáng)調(diào)語氣與逆反心態(tài)恰恰透露出當(dāng)時(shí)語境中綺語戒對(duì)艷詞的威脅。而隨著禮教重建的推進(jìn)，艷詞受到的壓力增大，綺語戒也趁勢(shì)而起，成為士人抵制艷詞的助力。曾經(jīng)調(diào)侃綺語戒的尤侗晚年信奉佛教時(shí)，即表露出后悔心態(tài)：“余少好填詞，有《百末》一集，今老向空門，懺除綺語久矣?！鄙瞎?jié)論述彭孫遹晚年焚艷詞主要基于其儒家禮教重建，而其思想動(dòng)因中也夾雜佛教的因素，其《曠庵詞序》云：“仆自難后，郁伊無聊，時(shí)浮沉于八十四調(diào)之中，淫思艷語，不免為秀禪師所訶譴。”

佛、儒合一在晚明蔚為風(fēng)氣，鼎革之后，當(dāng)重建的儒家禮教開始清算艷詞時(shí)，佛教中的綺語戒也被喚醒、激活，成為助力。彭孫遹已為明證，而在龔鼎孳那里表現(xiàn)得更為具體。龔鼎孳早年多作艷詞，屬于花間一脈，其《白門柳》詞集專寫與顧媚之情事。《白門柳》題辭云：“暫出白門前，楊柳可藏烏。歡作沉水香，儂作博山壚。靡曼相傾，姿心極態(tài)，江南金粉奉為艷宗。吾所云然，不耑斯謂。要之發(fā)乎情，止乎禮義，其大略可得而觀焉。”在這里，“發(fā)乎情，止乎禮義”的傳統(tǒng)詩教，既是龔鼎孳防止其詞涉淫的規(guī)范，又是其不避“艷宗”的保護(hù)傘。艷詞與禮教，是龔鼎孳想要兼得的“魚”和“熊掌”。其后《綺懺》一集題辭云：“湖上旅愁，呼春風(fēng)柳七，憑欄欲語，時(shí)一吟花間小令，為曉風(fēng)殘?jiān)抡谢?，脫口津津，尋自厭悔。昔山谷以綺語被訶，針錘甚痛，要其語誠(chéng)妙天下，無妨為大雅罪人。吾不能綺，而詭之乎懺，然則吾不當(dāng)懺綺語，當(dāng)懺妄語矣?！蓖Z和綺語一樣，在佛教十惡之列，龔鼎孳認(rèn)為自己不能綺(寫不出妙于天下的綺語)而詭之乎綺，是為犯妄語戒。其所厭悔花間小令之由，固然有綺語戒“針錘甚痛”的成分，但若能有妙于天下的詞句，他也敢做“大雅罪人”?！耙迸c“無妨”所表現(xiàn)出來的語氣說明儒家雅正觀念在其厭悔心態(tài)的成因比重高于佛教綺語戒，而二者均未能使龔鼎孳徹底放棄艷詞。

待到晚年，龔鼎孳則不復(fù)做艷詞，其所作《廣陵唱和詞小引》云：“余曩者憩跡桃葉、竹西間，頗愛制小詞以送時(shí)日，今皆棄為敝帚不復(fù)置?！敝劣谠颍蛐邸豆沤裨~話》有記載：“錢光繡曰:‘芝麓尚書，自受弘覺記莂，仆與偶僧(沈雄)俱忝為法門兄弟?！袝耸持?，閉戶坐香，不復(fù)作綺語。有以《柳塘詞》進(jìn)者，尚書曰: ‘艷才如是，可稱綺語一障。我可以謝過于山翁，并可以謝過于秀老矣?！蝰Y翰相訊，偶僧答以《歌頭》有云: ‘不入泥犁獄底。便主芙蓉城里。抱槧也風(fēng)流。莫借空中語，大雅定無尤?！袝貫橹卓??！饼彾︽懿蛔髌G詞，自然有受記莂后信佛的影響，但他聽過沈雄“大雅定無尤”的辯論后，“重為之首肯”，說明龔鼎孳棄艷詞不作的原因表面上是遵守佛教綺語戒，實(shí)際上是心底對(duì)儒家雅正觀念的畏懼，佛教綺語戒只是在禮教重建過程中被喚醒、激活來抵制艷詞的助力。

三 “長(zhǎng)此安窮”：文學(xué)創(chuàng)作的自我審視

“悔其少作”是對(duì)自己之前的作品表達(dá)不滿意，它的出現(xiàn)除了受社會(huì)意識(shí)轉(zhuǎn)變影響，也與文人重新審視文學(xué)表達(dá)方式具有內(nèi)在關(guān)系。而后者恰好表明文人對(duì)這一文體的重視。清初詞壇的“悔其少作”現(xiàn)象中來自文學(xué)的審視，正是詞這種文體逐漸受到詞人重視的反映。當(dāng)詞人以一種較高水平的眼光回視較低水平的詞作，就有可能產(chǎn)生悔恨心態(tài)。造成悔恨心態(tài)的落差既有可能來自與他人的比較，也有可能產(chǎn)于自己與自己的比較。

清初不少作者在評(píng)價(jià)他人詞作時(shí)，表露出“悔其少作”心態(tài)。如《百名家詞鈔》引金是瀛評(píng)葉尋源《玉壺詞》語：“余嘗從事于長(zhǎng)短句，及攬《玉壺》，始悔其少作，而廢然返也。”湯敘為曹竹《翠羽詞》作序：“余幽憂之余，偶寄情聲韻，名兄不嫌蕪穢，屬而和之。余每擊節(jié)嘆賞，欲焚棄鄙稿。既而出《翠羽詞》索序于余，乃知名兄固以詞擅場(chǎng)。而余焚棄之念，殆將決矣?！彼嗡纪酢度菥犹迷~鈔序》：“子善含毫，戲作空中語；予將焚硯，請(qǐng)從壁上觀?！边@類他者視角照察下的“悔其少作”含有自謙尊人成分，未必是真的對(duì)自己的作品感到不滿意。真正的“悔其少作”產(chǎn)生于作者對(duì)某一寫作模式產(chǎn)生審美疲勞后。

花間詞風(fēng)籠罩晚明清初詞壇，長(zhǎng)期浸潤(rùn)于這一詞風(fēng)，難免使作者產(chǎn)生審美疲憊，部分作者經(jīng)過長(zhǎng)期創(chuàng)作積累，在特殊境遇下，會(huì)重新喚醒文學(xué)審美意識(shí)，另辟蹊徑。吳綺曰：“予與觀察訂交最久,每商填詞,妙處難脫香艷之外另臻化境,然極厭人摭拾黃昏芳草、細(xì)雨春風(fēng)等句,以為周、秦復(fù)起。故極推觀察詞以救之,不獨(dú)為油滑下針砭也?！蓖跏慷G評(píng)尤侗詞曰：“百末諸調(diào)，不蹈《花間》《草堂》一字，而有追魂瀝魄之妙。”徐喈鳳《蔭綠軒詞證》：“詞自隋煬、李白創(chuàng)調(diào)之后，作者多以閨詞見長(zhǎng)。合諸名家，計(jì)不下數(shù)千萬首。深情婉致，摹寫殆盡。今人可以不作矣。即或變調(diào)為之，終是拾人牙后?！边@些都是填詞中的自我審視，一旦創(chuàng)作難以達(dá)到預(yù)期，作者就有可能產(chǎn)生厭悔心態(tài)。曹貞吉《耒邊詞原序》云：“余家瀕海之鄉(xiāng)，椎魯少文，比學(xué)為填詞，發(fā)音輒傖鄙不可耐，正如扣缶擊髀，其聲嗚嗚，斷不能擁鼻作一情語。方自厭之，每思曰此豈才有所限邪？抑求之而未得其道也？”吳棠禎《綺霞詞序》云：“擬玉田清綺之章，翻多艱澀；摹石帚香入之格，偏入粗浮。遂欲揮毫，終當(dāng)焚硯?！辈?、吳二人都是因?yàn)閷懗鰜淼脑~與自己理想中的有差距而產(chǎn)生厭棄心態(tài)，而鄒祇謨與陳維崧的“悔其少作”則是以現(xiàn)在的眼光回視過去的詞作。

鄒祇謨?cè)谠u(píng)價(jià)《蓉渡詞》時(shí)說：“憶庚寅、辛卯間，與文友取唐宋諸集僻調(diào)，摹填殆遍，刻集不存十五，茲更存一二合體者，聊志唱和之勤，且深悔少年之浪濫筆墨也?！睆摹澳√畲椤钡娇碳瘯r(shí)“不存十五”，再到“茲更存一二合體者”，是鄒祇謨填詞從追求數(shù)量到追求質(zhì)量的轉(zhuǎn)變。他在《溪南詞序》中自述學(xué)詞經(jīng)歷：“予少習(xí)為詞，每以歐、晏、秦、黃為正風(fēng)。最后讀南宋諸家詞，乃知能擺落故態(tài)?！逼洹吧罨凇毙膽B(tài)正是通過自覺的檢視，發(fā)現(xiàn)過去作品的庸劣與俗套，故嚴(yán)格揀擇，這種文學(xué)自覺在陳維崧“悔其少作”行為中表現(xiàn)得更為具體和強(qiáng)勁。

陳維崧在《直木齋詩余序》中表露他對(duì)早年詞作的厭悔：“憶在庚寅、辛卯間與常州鄒、董游也。文酒之暇，河傾月落，杯闌燭暗，兩君則起而為小詞。方是時(shí)，天下填詞家尚少，而兩君獨(dú)矻矻為之，放筆不休，狼籍旗亭北里間。其在吾邑中相與為唱和則植齋及余耳。顧余當(dāng)日妄意詞之工者，不過獲數(shù)致語足矣，毋事為深湛之思也。乃余向所為詞，今復(fù)讀之，輒頭頸發(fā)赤，大悔恨不止?！⑿撩诮?，閱二十余年矣。”陳維崧早年師從陳子龍，填詞從《花間》入手，不做“深湛之思”，以為“詞之工者，不過獲數(shù)致語足矣”。而隨著不斷創(chuàng)作，他對(duì)充斥詞壇的這類艷詞產(chǎn)生了不滿，其《詞選序》云：“今之不屑為詞者固無論，其學(xué)為詞者，又復(fù)極意《花間》、學(xué)步《蘭畹》，矜香弱為當(dāng)家，以清真為本色，神瞽審聲，斥為鄭衛(wèi)。甚或爨弄俚詞，閨幨冶習(xí)。音如濕鼓，色若死灰。此則嘲詼隱瘦，恐為詞曲之濫觴所慮。杜夔左馬真，將為師涓所不道，輾轉(zhuǎn)流失，長(zhǎng)此安窮？”“長(zhǎng)此安窮”正是陳維崧認(rèn)識(shí)到了詞若一味拘泥于閨閣艷情必將走上末路，故其提出“天之生才不盡，文章之體格亦不盡”，要求詞擺脫“艷體”，其“深悔少作”正是經(jīng)驗(yàn)豐富后的老成心態(tài)對(duì)早期青澀文字的否定。

四 清初詞人“悔其少作”的新特點(diǎn)

自西漢揚(yáng)雄起，“悔其少作”作為一種自我批評(píng)方式，逐漸成為文學(xué)創(chuàng)作中的常態(tài)，而由于詞在流行之初，文體地位卑下，詞中的“悔其少作”現(xiàn)象也遠(yuǎn)少于其它文體，最為著名的例子就是五代和凝與南宋陸游。孫光憲《北夢(mèng)瑣言》卷六記載：“晉相和凝，少年時(shí)好為曲子詞，布于汴洛。洎入相，專托人取拾焚毀不暇。然相公厚重有德，終為艷詞玷之。契丹入夷門，號(hào)為‘曲子相公’。”陸游《長(zhǎng)短句序》：“予少時(shí)汨于世俗, 頗有作為, 晚而悔之； 然漁歌菱唱猶不能止。今絕筆已數(shù)年, 念舊作終不可掩, 因書其首以識(shí)吾過。”至清初，詞人“悔其少作”的現(xiàn)象出現(xiàn)了新特點(diǎn)。

首先，“悔其少作”是清初詞壇的一種普遍現(xiàn)象。鼎革之后，無論是痛定思痛的遺民還是新建立的清政府，都要求重建儒家禮教來整治敗壞的社會(huì)風(fēng)氣。涉淫文學(xué)成為整治對(duì)象，徘徊于淫邪邊緣的艷詞也難逃羅網(wǎng)，這種壓力會(huì)籠罩整個(gè)社會(huì)的艷詞作者。相較于和凝、陸游自身地位的轉(zhuǎn)變而焚詞，清初詞人“悔其少作”是整個(gè)社會(huì)主流意識(shí)發(fā)生轉(zhuǎn)變的結(jié)果，因而具有普遍性。汪懋麟《詞話》記載：“士大夫以勛業(yè)道德相高者，鮮不以聲韻之學(xué)為病。然寇平仲、韓稚圭、范希文、司馬君實(shí)，以至朱考亭、真西山、許魯齋、吳草廬諸先生，皆未嘗以填詞為諱。而時(shí)賢則務(wù)修飾為敬慎，甚有少時(shí)所作艷體詩，久且追悔，謬言偽作，恐妨吾他日俎豆，亦先賢之罪人矣?！笨梢姡Y教重建在艷詞作者心中造成一種普遍的焦慮。

其次，清初“悔其少作”蘊(yùn)蓄著詞人尊體的努力。不可否認(rèn)，詞在清初仍然處于卑體地位，許多文人不過是以余事填詞，故他們?cè)诿鎸?duì)道德、功業(yè)與詞的沖突時(shí)，能夠毫不猶豫地棄詞不作，這一點(diǎn)與和凝、陸游并無二致。而陳維崧不甘詞久居小道，且對(duì)“詞影響人品”這一看法十分不屑，他在《蝶庵詞序》記載一事：“會(huì)客摭邑中故事，談次偶及一先輩巨公，客曰：‘此公人品頗足傳，恨其平生曾作詞曲耳?！嗯c云臣聞之，皆大笑?！辈⒃~上升到與經(jīng)、史并列的地位，“為經(jīng)為史，曰詩曰詞，閉門造車，諒無異轍”，“選詞所以存史，其即所以存經(jīng)存史也夫”。從文學(xué)發(fā)展的角度看，陳維崧的觀點(diǎn)無疑是進(jìn)步的。

最后，清初“悔其少作”是“三不朽”價(jià)值觀的體現(xiàn)。在轉(zhuǎn)瞬即逝的生命中，人總想抓住一些永恒的東西?！蹲髠鳌は骞哪辍份d：“豹聞之，‘太上有立德，其次有立功，其次有立言’，雖久不廢，此之謂三不朽?！泵纨g、董以寧等人“兩廡無分”是對(duì)立德的追求，王士禛、彭孫遹為官棄詞是立功的追求，而陳維崧對(duì)詞的自我審視，則是欲以詞立言的體現(xiàn)，其《蝶庵詞序》云：“余因反覆其《蝶庵詞》一卷，沉吟掩抑，定為必傳，又寧獨(dú)余言以為必傳？即子亦當(dāng)自知也。抑吾兩人論交三十年矣，向者腦滿腸肥，年盛氣得，俯仰顧盼，亦思有所建立?！睆膶⒃~流傳后世的強(qiáng)烈愿望出發(fā)，也就不難理解陳維崧為什么要“悔其少作”，將詞與艷體分離，并提高到與詩、經(jīng)、史并列的地位。