李向利 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院
柏拉圖對(duì)話《普羅塔戈拉》(Protagoras)中有一個(gè)著名的普羅米修斯造人神話,講述這個(gè)神話的,是大名鼎鼎的老派智術(shù)師普羅塔戈拉(Protagoras)—當(dāng)時(shí),他正在雅典民主城邦傳授治邦術(shù)。對(duì)話中,普羅塔戈拉之所以當(dāng)眾編造這個(gè)神話,并在神話之后緊接著發(fā)表一大段論證,是為了解答蘇格拉底提出的公民德性與民主政制之間關(guān)系的難題。實(shí)際上,就德性與政制的關(guān)系問題,蘇格拉底除了在《普羅塔戈拉》中難為過普羅塔戈拉,他還在柏拉圖另一篇對(duì)話《默涅克塞諾斯》(Menexenus)中親自做過論述,而且論述的方式與普羅塔戈拉解答的方式完全相同—既講神話又做論證。
蘇格拉底為何在《默涅克塞諾斯》中再次涉及該問題?我們認(rèn)為,很大程度上與這篇對(duì)話的戲劇情節(jié)體現(xiàn)的意圖有關(guān)。該對(duì)話的戲劇情節(jié)非常簡(jiǎn)單,對(duì)話開頭和結(jié)尾是蘇格拉底與雅典貴族青年默涅克塞諾斯(Menexenus)的簡(jiǎn)短交談,中間主體部分則是蘇格拉底私下向后者“轉(zhuǎn)述”的一篇極具修辭和文學(xué)色彩的葬禮演說(shuō)。正是在這篇葬禮演說(shuō)開始不久,蘇格拉底談到德性與政制問題:他先是講述關(guān)于雅典人祖先起源的地生人神話,隨后又論述了自祖先時(shí)代以來(lái)的雅典政制。通過講述地生人神話,蘇格拉底描繪了雅典人祖先高貴德性的起源;通過論述雅典“有史以來(lái)”的政制,蘇格拉底則闡釋了政制與德性之間的關(guān)系。
正如普羅塔戈拉講述普羅米修斯神話是為了講給在場(chǎng)的眾多青年學(xué)生聽,而緊隨該神話之后的論證則是講給蘇格拉底等幾位哲人聽,蘇格拉底在《默涅克塞諾斯》中的葬禮演說(shuō)也針對(duì)不同的聽眾。一方面,由于葬禮演說(shuō)是一種公開講辭,其本身起著教育公眾的作用,所以蘇格拉底在葬禮演說(shuō)中明確說(shuō)他是在教導(dǎo)城邦年青人高貴德性(《默涅克塞諾斯》236e5、246b-c,以下簡(jiǎn)稱《默》),而且該篇對(duì)話的副標(biāo)題也正是“有關(guān)德性的”。另一方面,其葬禮演說(shuō)在地生人神話之后對(duì)政制問題的論述,表面看在贊美雅典政制,實(shí)則另有深意且不乏反思,而由于對(duì)話戲劇場(chǎng)景設(shè)定這篇葬禮演說(shuō)只是私下講給貴族青年默涅克塞諾斯一人聽(《默》236d),所以這種并不適合公開宣揚(yáng)的深意和反思,實(shí)際暗中向默涅克塞諾斯保持敞開。蘇格拉底在其葬禮演說(shuō)有關(guān)德性與政制的段落隱藏了怎樣的深意和反思?我們因何能夠說(shuō)他暗中將之向默涅克塞諾斯敞開?讓我們從他們二人的開場(chǎng)對(duì)話說(shuō)起。
剛剛成年的默涅克塞諾斯熱衷城邦事務(wù),蘇格拉底遇到他時(shí),他剛參加完城邦議事會(huì)的活動(dòng)。議事會(huì)是討論城邦重大政治事務(wù)的機(jī)構(gòu),蘇格拉底聽說(shuō)他從議事會(huì)來(lái),不由分說(shuō)一頓嘲諷:
你去議事會(huì)有什么要緊事?或者不明擺著,你認(rèn)為你完成了學(xué)業(yè)和哲學(xué),已經(jīng)學(xué)得足夠了,因此你想轉(zhuǎn)向那些重大的事情。令人欽佩啊,小小年紀(jì)就著手統(tǒng)治(archein)我們這些較年老的人,以便你們家族會(huì)源源不斷地提供我們的主事人(epimelētēs)?(《默》234a — b)
這段話盡管飽含嘲諷,但不難看出,蘇格拉底并不反對(duì)默涅克塞諾斯轉(zhuǎn)向城邦“大”事,只不過認(rèn)為他尚未做好從事“大”事的準(zhǔn)備。根據(jù)蘇格拉底這里的說(shuō)法,完成“學(xué)業(yè)和哲學(xué)”是投身政治事務(wù)的前提,而此時(shí)的默涅克塞諾斯在其看來(lái)還不完全具備這一前提。在這樣一篇被認(rèn)為“未涉哲學(xué)主題”的對(duì)話中,蘇格拉底為何開篇就明確提到“哲學(xué)”?是在暗示他要通過對(duì)話中給未完成哲學(xué)的默涅克塞諾斯補(bǔ)全或繼續(xù)哲學(xué)教育?這樣一來(lái),認(rèn)為該對(duì)話不涉哲學(xué)主題的看法是否依然成立?
即使尚不確定蘇格拉底是否有此類意圖,從上述引文來(lái)看,至少他不動(dòng)聲色地向默涅克塞諾斯傳遞了關(guān)于“統(tǒng)治”的全新理解—或許這可看作其進(jìn)行哲學(xué)施教的端倪:蘇格拉底把“統(tǒng)治者”定義為“主事人”。在柏拉圖著作里,epimelētēs(主事人)這個(gè)希臘語(yǔ)詞,“逐漸傾向于用來(lái)指專業(yè)人士的照管。”蘇格拉底“試著重新描繪政治生活的形式,把它從慣常的雅典人的叫法(archein[統(tǒng)治]),描繪成蘇格拉底談?wù)撜晤I(lǐng)袖時(shí)特有的和不同的方式(epimeliea[關(guān)懷、照看的技藝])?!睋?jù)說(shuō),類似的重新描繪,“形成了蘇格拉底隱藏的政治教育的一個(gè)重要方面?!?/p>
聽到蘇格拉底滿口嘲諷的批評(píng),默涅克塞諾斯態(tài)度非常恭順,他解釋說(shuō)自己去議事會(huì)是因?yàn)槁犝f(shuō)城邦打算為陣亡者舉辦葬禮儀式,議事會(huì)要選拔在公共葬禮儀式上發(fā)表禮贊陣亡者演說(shuō)的人選。顯然,默涅克塞諾斯對(duì)城邦選拔葬禮演說(shuō)人一事頗感興趣。在古希臘,公開為陣亡者舉辦葬禮且選拔一位城邦民在葬禮儀式上發(fā)表演說(shuō)贊美陣亡者,是雅典民主城邦才有的習(xí)俗。城邦議事會(huì)選中的演說(shuō)人往往甚有名望,比如伯利克勒斯就不止一次發(fā)表過葬禮演說(shuō),而有機(jī)會(huì)在城邦公共葬禮儀式上發(fā)表演說(shuō),反過來(lái)又會(huì)增強(qiáng)演說(shuō)人的聲望。或許,深深吸引剛剛成年并有志投身城邦政治事務(wù)的默涅克塞諾斯的,正是代表城邦發(fā)表葬禮演說(shuō)的榮譽(yù)感,以及這一榮譽(yù)對(duì)個(gè)人累積政治聲望的作用。然而,對(duì)葬禮演說(shuō)有興趣,并不代表對(duì)它有辨識(shí)力,如若眼力不足則正好說(shuō)明需要進(jìn)一步接受哲學(xué)教育。那么,默涅克塞諾斯對(duì)葬禮演說(shuō)的辨識(shí)力如何?
聽了默涅克塞諾斯的解釋,蘇格拉底用一大段說(shuō)辭(《默》234c-235c),不無(wú)夸張地諷刺了以往發(fā)表葬禮演說(shuō)之人。據(jù)蘇格拉底所說(shuō),這些人認(rèn)為“勇于戰(zhàn)死沙場(chǎng)往往高貴”,因而“絞盡腦汁地贊美城邦,贊美在戰(zhàn)場(chǎng)上死去的人,以及我們所有的老祖先,甚至贊美我們這些活著的人,”卻不反思戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)及其對(duì)邦運(yùn)和城邦民德性的影響?!八麄冑澝赖锰旎▉y墜,在論說(shuō)那些人各自或有或無(wú)的品質(zhì)時(shí),一定會(huì)盡可能用語(yǔ)詞美化,以便迷惑我們的靈魂?!辈浑y想見,盡管葬禮演說(shuō)的基調(diào)是贊美,但如果被選為葬禮演說(shuō)人的雅典治邦者和領(lǐng)袖在演說(shuō)時(shí)皆一味贊美或鼓吹,其效果難免不外乎“迷惑我們的靈魂”,使城邦民心生不切實(shí)際的幻覺和優(yōu)越感并陶醉其中,甚至產(chǎn)生一種盲目的狂熱。一旦城邦發(fā)生這種情況,治邦者相對(duì)清醒的意見就會(huì)輕易被民眾忽視,城邦局勢(shì)就會(huì)失控從而陷入相當(dāng)危險(xiǎn)的境況之中,西西里遠(yuǎn)征前雅典邦內(nèi)的狂熱和躁動(dòng)就是例證。
對(duì)于蘇格拉底的這段說(shuō)辭,默涅克塞諾斯盡管看出其不乏夸張,但也只是當(dāng)作蘇格拉底一貫的對(duì)演說(shuō)家的嘲諷。因而,他沒有怎么回應(yīng)該說(shuō)辭,而是重新回到議事會(huì)選拔演說(shuō)人的話題。默涅克塞諾斯的反應(yīng),表明他并未認(rèn)識(shí)到葬禮演說(shuō)具有的利害關(guān)系,從而顯出他對(duì)以往的葬禮演說(shuō)并無(wú)太多辨識(shí)力。默涅克塞諾斯認(rèn)為,這次由于事出突然,無(wú)論選中誰(shuí),其演說(shuō)都不會(huì)太出彩。蘇格拉底否定了默涅克塞諾斯的這個(gè)說(shuō)法,聲稱演說(shuō)人的演說(shuō)辭都是現(xiàn)成的,即便毫無(wú)準(zhǔn)備也并不困難。蘇格拉底還以宙斯起誓,說(shuō)在雅典人中稱贊雅典人,演說(shuō)得好沒什么大不了,并主動(dòng)交代自己師出名門,其修辭術(shù)老師和音樂老師都相當(dāng)厲害。
蘇格拉底故意夸??冢屇巳Z斯毫不費(fèi)力抓到把柄,后者于是力主蘇格拉底當(dāng)場(chǎng)演示發(fā)表葬禮演說(shuō)。此時(shí),蘇格拉底欲擒故縱,推脫自己沒什么要講,不過此前一天其修辭術(shù)“老師”阿斯帕西婭(Aspasia)剛剛完成一篇葬禮演說(shuō)辭,并且同他作了討論。在默涅克塞諾斯再三要求下,蘇格拉底最終答應(yīng)在這個(gè)只有他倆在場(chǎng)的場(chǎng)合,講述其“老師”阿斯帕西婭最新創(chuàng)作的葬禮演說(shuō)辭。
蘇格拉底聲稱阿斯帕西婭是其修辭術(shù)“老師”,并說(shuō)這篇將要被轉(zhuǎn)述的葬禮演說(shuō)是后者所作,對(duì)于這個(gè)說(shuō)法,默涅克塞諾斯其實(shí)并未當(dāng)真(參《默》249d)。那么,蘇格拉底為何要這么說(shuō),為什么要明確與該葬禮演說(shuō)撇清關(guān)系?實(shí)際上,這樣做除了可暗示本對(duì)話針對(duì)的是伯利克勒斯的葬禮演說(shuō),還可能出于以下考慮:一方面,創(chuàng)作葬禮演說(shuō)者往往是城邦有名望的政治人或者有政治熱望之人,蘇格拉底的情況明顯與此不符,故而他這樣說(shuō)更符合自身身份;另一方面,葬禮演說(shuō)是一種公共教育,開展這種教育更多是治邦者和詩(shī)人的責(zé)任,而非哲人蘇格拉底的職責(zé),后者的職責(zé)更多是私下教育潛在的治邦者。因而,蘇格拉底事先與該葬禮演說(shuō)劃清界限,既可以借助演說(shuō)辭向默涅克塞諾斯展示治邦者應(yīng)該如何對(duì)民眾言說(shuō)和施教,同時(shí)還可起到私下教育后者的意圖—這某種程度上也可解釋對(duì)話戲劇場(chǎng)景為何將原本具有公共性質(zhì)的葬禮演說(shuō)置于一個(gè)完全私人性的場(chǎng)合。
蘇格拉底隨后“轉(zhuǎn)述”了這篇葬禮演說(shuō)。該葬禮演說(shuō)的主體內(nèi)容,是自希波戰(zhàn)爭(zhēng)以降百年間雅典經(jīng)歷的種種戰(zhàn)事,而在主體內(nèi)容之前,蘇格拉底則贊美了雅典的土地和政制。雅典百年戰(zhàn)爭(zhēng)史部分主要是針對(duì)城邦民的公共教育,尤其是針對(duì)城邦普通年青人的德性教育;對(duì)雅典土地和政制的贊美,從對(duì)話戲劇情節(jié)來(lái)看,則暗含了對(duì)默涅克塞諾斯哲學(xué)教育的內(nèi)容。這是因?yàn)?,在有關(guān)贊美雅典土地和政制的段落中,蘇格拉底隱晦表達(dá)了他對(duì)德性和政制問題的思考,相關(guān)段落從而也就成為這篇所謂“未涉哲學(xué)主題”的對(duì)話哲學(xué)色彩最濃的部分。尚未完成“學(xué)業(yè)和哲學(xué)”的默涅克塞諾斯,作為城邦未來(lái)的治邦者,蘇格拉底的這些思考是其今后從政所需的必要準(zhǔn)備。
既然葬禮演說(shuō)的基調(diào)是贊美陣亡者,那么蘇格拉底會(huì)如何進(jìn)行贊美并將之與對(duì)默涅克塞諾斯的教育結(jié)合起來(lái)?在葬禮演說(shuō)開場(chǎng)白中,蘇格拉底明確了其演說(shuō)辭贊美陣亡者的順序:“首先,[讓]我們贊美他們的高貴出身;其次,[贊美他們的]滋養(yǎng)品和教育;在此之后,我們將指出他們的行動(dòng)情況,因而展示這些勇士們的美和價(jià)值?!保ā赌?37b)首先贊美高貴出身,意味著蘇格拉底要為陣亡者的德性和高貴追本溯源。那么,陣亡者的德性,或者說(shuō)體現(xiàn)在陣亡者身上的城邦德性,其源頭何在?
蘇格拉底指出,就出身(自然)來(lái)說(shuō),陣亡者的高貴,源自雅典人的祖先,確切說(shuō)源自雅典人祖先起源的“本土性”特征—本土性確保了后代子孫的高貴出身。蘇格拉底隨后化用雅典城的創(chuàng)建者為地神之子的神話,直接將雅典人的祖先說(shuō)成是雅典土地所生。如此一來(lái),演說(shuō)辭要贊美陣亡者的高貴出身,就勢(shì)必要從贊美生出雅典人祖先的雅典土地或者說(shuō)大地母親開始。
于是,蘇格拉底說(shuō),“我們的地方值得所有人贊美?!保ā赌?37c)這樣說(shuō)有兩個(gè)原因。首先,雅典為神所喜,神們甚至為之起紛爭(zhēng)。蘇格拉底的這個(gè)說(shuō)法,顯然指涉女神雅典娜和海神波塞冬公開爭(zhēng)奪雅典城的傳說(shuō)。不過,由于公共葬禮的莊重性以及葬禮崇拜的神是冥間諸神(而非作為城邦神的奧林波斯諸神),因而蘇格拉底在這里審慎地略去了相關(guān)神的名字(比較《默》238b)。
其次,“當(dāng)整個(gè)大地生長(zhǎng)和產(chǎn)生各種動(dòng)物……的時(shí)候,在這里,我們的[地方]……在所有動(dòng)物之中,她選擇并生產(chǎn)了人—人在智慧上勝過其他[動(dòng)物],而且唯有人信奉正義和諸神?!保ā赌?37d)蘇格拉底以此開始論述雅典人祖先的本土性:大地母親最先生出的人類就是雅典人,當(dāng)雅典人被生出之時(shí),其他地方只產(chǎn)生出動(dòng)物。此時(shí),蘇格拉底順便提到人與動(dòng)物的不同—人有智慧且“信奉正義和諸神”,不過,他沒有馬上展開對(duì)人類這一屬性的論證,而是接著提供雅典的大地最先生出雅典人的證據(jù):“一切生育者都擁有合適的滋養(yǎng)品給予其所生育之物?!保ā赌?37e)這里的邏輯是,就像只有生育了的女人才會(huì)分泌乳汁,由于雅典的大地最先生產(chǎn)了人類的滋養(yǎng)品小麥和大麥—它們代表大地母親提供的“乳汁”,所以能夠反推雅典的大地生出了最早的人類,也就是雅典人的祖先。
當(dāng)蘇格拉底介紹完大地母親出產(chǎn)的作為人類滋養(yǎng)品的小麥和大麥以及安慰辛勞的橄欖油,他接著指出,大地母親在其后代長(zhǎng)大成人后,又提供了“作為他們的統(tǒng)治者和教師”的諸神。大地母親此時(shí)為何要提供諸神?難道能夠滋養(yǎng)人的小麥和大麥以及橄欖油,還不足以確保人類生活?我們緊接著看到,對(duì)于諸神,蘇格拉底說(shuō),“他們不僅通過教授[我們]最主要的技藝,給我們的生命配備了正好文明的生活方式,而且通過教[我們]獲取和使用武器,[訓(xùn)練我們]保衛(wèi)[我們的]地方?!保ā赌?38b)因而,大地母親之所以又要提供諸神,原因很可能在于,雖然物質(zhì)滋養(yǎng)品足以滿足人類的生活之必需,卻不足以確保人類過好的(高尚的)生活,而要確保人類過好的生活就離不開諸神。
那么,好的生活是一種什么樣的生活?它很可能和前面提到的人的屬性相關(guān),該屬性即有智慧且信奉正義和諸神。不妨說(shuō),好的生活就是信奉正義和諸神的生活,亦即“文明的生活”。人的這種屬性從何而來(lái)?由于蘇格拉底沒有說(shuō)人類一出生就具備該屬性,后來(lái)又指出諸神是人類“長(zhǎng)大成人后”的統(tǒng)治者和教師,故而這種屬性很可能來(lái)自諸神對(duì)長(zhǎng)大成人后的人類的統(tǒng)治和教導(dǎo)。畢竟,蘇格拉底提到諸神傳授人類技藝,為人類配備“正好文明的生活方式”,還教授人們“獲取和使用武器”以保衛(wèi)其地方。
不難看出,通過講述上述神話,蘇格拉底將雅典人祖先的高貴和德性,牢牢地與雅典的土地聯(lián)系在一起。雅典的土地不僅生出了雅典人的祖先,而且還生發(fā)出雅典人及其祖先的高貴和德性,從而是城邦德性的不竭源泉。通過這個(gè)神話,蘇格拉底也暗示默涅克塞諾斯,好的生活并非只是擁有充足的物質(zhì)滋養(yǎng)品,還需要有精神性的滋養(yǎng)品,如此方能培育城邦民的高貴和德性。
講述完雅典人祖先德性的來(lái)源,蘇格拉底接著簡(jiǎn)要回顧了祖先時(shí)代的政制(politeia)?;仡櫼潦?,蘇格拉底說(shuō):“政制是人的滋養(yǎng)品,高貴的[政制養(yǎng)育]好的[人],而相反的[政制養(yǎng)育]壞的[人]。”(《默》238c)雅典人祖先由于“正好就是在高貴的政制中受的撫養(yǎng)”,從而確保了他們擁有好的品質(zhì)。蘇格拉底這里又將德性直接與政制聯(lián)系起來(lái),表明除了“小麥和大麥”、“橄欖油”以及“諸神”,人的滋養(yǎng)品還有“政制”。蘇格拉底的這個(gè)新說(shuō)法,明顯與其講述神話時(shí)籠統(tǒng)地將雅典的土地說(shuō)成城邦德性之源不同,而是要對(duì)雅典人的德性來(lái)源進(jìn)一步展開具體分析論證,由此自然意味著從講述神話到論述政制的過渡。
在古希臘語(yǔ)中,politeia一詞雖然通常譯為“政制”,但不能不注意到該詞豐富的內(nèi)涵:“politeia這個(gè)語(yǔ)詞的原初含義指的就是城邦人的個(gè)體德性或靈魂品質(zhì)……politeia即便意指城邦秩序本身或者城邦民賴以生活的共同體基礎(chǔ),也指的是對(duì)個(gè)體具有內(nèi)在強(qiáng)制性的引導(dǎo)和規(guī)范力量”;而據(jù)普魯塔克為politeia下的定義,其內(nèi)涵可分為三個(gè)層次,即“城邦民所分享的城邦中的權(quán)利”、“一個(gè)操辦共同事務(wù)的治邦者的生活[方式]”和“關(guān)涉城邦治理的秩序安排和法律制度”。由此看來(lái),正是由于politeia[政制]的意涵涉及城邦制度安排與治邦者和民眾“個(gè)體德性或靈魂品質(zhì)”的有機(jī)統(tǒng)一,蘇格拉底才會(huì)說(shuō)“政制是人的滋養(yǎng)品”,也才會(huì)得出不同的政制養(yǎng)育不同德性之人的結(jié)論。
那么,養(yǎng)育出雅典人高貴祖先的政制,是一種什么樣的政制?蘇格拉底指出,在雅典,這種政制古今一致,它就是貴族政制:“盡管有人叫它民主政制,有人[叫它]他高興[叫的]其他[名字],但是,事實(shí)上,它是一種得到民眾好評(píng)的貴族政制。”(《默》238d)需要指出的是,蘇格拉底的這個(gè)說(shuō)法只是其葬禮演說(shuō)中的一種說(shuō)辭,實(shí)際則并非如此,比如亞里士多德就認(rèn)為雅典政體在歷史上共發(fā)生過的十一次變革。那么,蘇格拉底為什么要這么說(shuō),為什么唯獨(dú)說(shuō)成是“貴族政制”?對(duì)于貴族政制,我們從亞里士多德那里得知,它“在各種名位的分配方面最能體現(xiàn)德性原則,貴族政體的準(zhǔn)則即是德性,而寡頭政體的準(zhǔn)則是財(cái)富,平民(民主)政體的準(zhǔn)則是自由?!庇纱丝磥?lái),蘇格拉底要教導(dǎo)默涅克塞諾斯重視城邦德性,要借助葬禮演說(shuō)教導(dǎo)城邦普通青年德性,或許以德性為準(zhǔn)則的貴族政制才是最為理想的政制類型。
不過,這畢竟是我們的一種推測(cè),蘇格拉底自己其實(shí)在葬禮演說(shuō)中也解釋了他之所以這么說(shuō)的原因。首先,雅典人一直有王,雖然其來(lái)源有所不同—“他們有段時(shí)期出自某個(gè)家族,有段時(shí)期則是選出來(lái)的。”其次,雖然民眾掌管城邦大權(quán),“但是他們將統(tǒng)治權(quán)和權(quán)威交給那些看起來(lái)總是最賢良的[人]?!薄澳莻€(gè)看起來(lái)智慧或者好的人做主宰和統(tǒng)治,”是雅典遵從的不同于其他城邦的標(biāo)準(zhǔn),蘇格拉底說(shuō)這樣做顯而易見的好處是,在“做主宰和統(tǒng)治”方面,“沒有人由于疾病、貧窮或者父親的無(wú)名而受排斥,[也沒有人]由于相反的情況而受尊崇。”
單純從形式上說(shuō),有“王”以及“最賢良的[人]”掌握統(tǒng)治權(quán)和權(quán)威而且有民眾參與,混合了這三種成分的政制的確是一種貴族政制。但是,在這些教導(dǎo)高貴的表面說(shuō)辭背后,很難說(shuō)沒有隱藏蘇格拉底對(duì)真實(shí)的雅典政制的反思。因?yàn)?,一方面,“看起?lái)”智慧或好的人,實(shí)際卻有可能未必如此,而且完全可能頻繁出現(xiàn)這樣的情況,即民眾因未能看穿或者沒能力看穿偽裝的智慧和善從而把統(tǒng)治權(quán)和權(quán)威交給名不副實(shí)之人。一旦出現(xiàn)這種情況,我們便很難指望缺乏德性的統(tǒng)治者能夠勝任對(duì)德性的恰切教導(dǎo)。因而,雅典遵從的不同于其他城邦的衡量統(tǒng)治者的標(biāo)準(zhǔn),其真正的不同之處,或許卻是在于其他城邦是真正智慧或者好的人做主宰和統(tǒng)治,而在雅典則只是看起來(lái)如此的人做主宰和統(tǒng)治。另一方面,在統(tǒng)治者中不排斥“疾病、貧窮或者父親的無(wú)名”之人,也并非是一種好的選擇。這三種情況不見得對(duì)統(tǒng)治資格沒有較大影響:如果說(shuō)好的政體必然意味著統(tǒng)治者“以公民共同的利益為施政目標(biāo),”(亞里士多德,《政治學(xué)》,1279a29)那么一個(gè)連自己身體利益都照顧不好的病人,是難以有余力照顧城邦共同利益的;同時(shí),財(cái)富和出身也素來(lái)是統(tǒng)治資格的正當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)。蘇格拉底在葬禮演說(shuō)辭開篇那么強(qiáng)調(diào)出身(《默》237a—b),這里又宣稱可以忽略出身,這種明顯的矛盾難道僅是其無(wú)心之失?
蘇格拉底這樣高調(diào)宣稱雅典人獨(dú)特的統(tǒng)治資格標(biāo)準(zhǔn),實(shí)際十分巧妙地兼顧了言辭層面對(duì)當(dāng)時(shí)雅典政制的贊美以及意圖層面對(duì)這一政制自身問題的反思。言辭上,葬禮演說(shuō)本身要求蘇格拉底不得不遵守贊美的基調(diào),而為了在贊美的同時(shí)傳達(dá)某種教益,蘇格拉底就著重說(shuō)雅典政制的相關(guān)政治標(biāo)準(zhǔn)有利于更高層次地突顯德性并落實(shí)德性的統(tǒng)治。意圖上,蘇格拉底則讓我們看到,雅典政制的這一政治標(biāo)準(zhǔn)實(shí)則大大降低了從政的德性門檻,拉低了政制的德性品質(zhì)。換言之,在蘇格拉底看來(lái),其他城邦執(zhí)行的是一種較高的德性標(biāo)準(zhǔn),雅典卻執(zhí)行一種較低的德性標(biāo)準(zhǔn)?;蛟S正因如此,蘇格拉底不動(dòng)聲色地將雅典人的統(tǒng)治者從祖先時(shí)期的“諸神”,替換成當(dāng)下“那個(gè)看起來(lái)智慧或者好的人”。
蘇格拉底緊接著給出了雅典施行這種政制的原因:
我們[選擇]這種政制的原因,[是]由于平等的出身。因?yàn)槠渌前钣尚涡紊牟黄降戎私M成,結(jié)果他們的政制—僭主制和寡頭制—也不平等;因此,他們?cè)谏钪校恍┤艘晫?duì)方為奴隸,另一些人視對(duì)方為主人。而我們和我們的[城邦民],全都像一母同胞的兄弟那樣成長(zhǎng),認(rèn)為不應(yīng)該成為對(duì)方的奴隸或主人,我們出身的平等—我們自然的[平等]—迫使[我們]尋求法律上的權(quán)利平等,而且看起來(lái)屈服于對(duì)方也沒有其他原因,除了[因?yàn)閷?duì)方]看起來(lái)的德性和審慎。(《默》238e239a)
原來(lái),雅典之所以選擇這樣的制度,根源就在于“平等的出身”。這種“平等”是一種“自然的平等”,它決定了城邦民之間的關(guān)系像“一母同胞的兄弟”。這種關(guān)系投射到政治上,必然會(huì)在法律上尋求“權(quán)利平等”,于是,雅典城邦的候選統(tǒng)治者就不會(huì)出現(xiàn)“由于疾病、貧窮或者父親的無(wú)名而受排斥”的情況(反之亦然),而是只要對(duì)方看起來(lái)有德性和審慎,雅典人就服從于他。“統(tǒng)治”與“服從”是城邦政治中最基本的一對(duì)關(guān)系,蘇格拉底這里的說(shuō)法,既順應(yīng)了雅典民主城邦的邏輯(出身平等就要一切權(quán)利平等),又指出城邦民之間在德性和審慎方面存在的“自然的不平等”。這種“自然的不平等”意味著先天的高低之分,蘇格拉底這里直接把德性低的人應(yīng)服從德性高的人,說(shuō)成“權(quán)利平等”這一訴求中的一種(比較亞里士多德,《政治學(xué)》,1301b26—1302a8)。
與此同時(shí),蘇格拉底還對(duì)比了其他城邦的政制。蘇格拉底說(shuō),由于那些城邦“由形形色色的不平等之人組成,”結(jié)果他們的政制也不平等。城邦由“形形色色之人”組成標(biāo)志著城邦的多樣性,而多樣性正是城邦的本性(亞里士多德,《政治學(xué)》,1261a17及以下)。如果說(shuō)城邦天然的多樣性本身原本就預(yù)示其蘊(yùn)含著“自然的不平等”,那么雅典的平等政制又是通過什么途徑賦予這種“自然不平等”以平等?答案是,法律。正因如此,蘇格拉底會(huì)說(shuō)“我們出身的平等……迫使[我們]尋求法律上的權(quán)利平等?!睋Q言之,雅典政制是用法律迫使“自然不平等”變得“平等”的政制,人為的法律成了抹平一切“自然不平等”的殺手锏。
蘇格拉底說(shuō)那些不平等的政制是“僭主制和寡頭制”。不難發(fā)現(xiàn),他隱藏了君主制,而在其葬禮演說(shuō)辭雅典百年戰(zhàn)爭(zhēng)史部分一直作為敵對(duì)勢(shì)力存在的波斯,所施行的政制恰恰就是君主制。蘇格拉底看似淺嘗輒止地對(duì)比雅典的“平等政制”與其他城邦的“不平等政制”,其前提是對(duì)波斯這個(gè)非城邦政治體政制的沉默。換言之,蘇格拉底這里的簡(jiǎn)單對(duì)比背后,其實(shí)隱藏了更為重要的雅典政制與波斯政制的對(duì)比。這樣說(shuō)并非沒有文本依據(jù),我們可以在葬禮演說(shuō)辭中明確看到,蘇格拉底講述雅典百年戰(zhàn)爭(zhēng)史的背景是波斯的崛起與擴(kuò)張(《默》239d—e)。毋庸置疑,正是波斯實(shí)行的君主制,促使其在短短兩三代君主任內(nèi)從他國(guó)附庸一舉成為橫跨亞非的東方大帝國(guó),否則,很難解釋為何比波斯人古老得多的希臘人(據(jù)蘇格拉底前述神話推斷),直到當(dāng)時(shí)依然城邦林立、一盤散沙,而波斯卻能夠在整合亞、非之后又進(jìn)而向歐羅巴(希臘地區(qū))強(qiáng)勢(shì)擴(kuò)張。
如果說(shuō)蘇格拉底在這里由于場(chǎng)合原因只能暗示我們更重要的是對(duì)比雅典和波斯的政制,那么,《法義》(Laws)中雅典異鄉(xiāng)人對(duì)這兩種政制之優(yōu)劣及其衰敗原因的對(duì)比則相對(duì)悠游充分得多(《法義》693d及以下)。雅典異鄉(xiāng)人將君主制和民主制視為其他政制所由出的兩種政制母體,并把波斯和雅典視為這兩種政制的典型。對(duì)于波斯政制,雅典異鄉(xiāng)人認(rèn)為,由于居魯士和大流士忽視了對(duì)自己兒子的教育,致使他們養(yǎng)成壞德性,“成了恣意妄為的人”,此后,“波斯人中出現(xiàn)的君王幾乎沒有一個(gè)是真正‘偉大的’,除了在名義上?!毖诺洚愢l(xiāng)人由此得出,
他們年復(fù)一年地變壞,我們認(rèn)為原因就在于:由于過度剝奪了民眾的自由,引入的專制不適度,他們破壞了城邦中的友誼和共同體?!壳埃ㄋ沟氖聞?wù)管理不當(dāng),概因奴役過度和專制過度。(《法義》697d — 698a)
與之相反,雅典異鄉(xiāng)人在隨后探討阿提卡政制時(shí),卻認(rèn)為雅典人走入了另一個(gè)極端:“在某種程度上,我們的城邦民同波斯人的遭遇相同—波斯人將他們的民眾引向徹底的奴役,相反,我們將大多數(shù)人引向徹底的自由?!毖诺洚愢l(xiāng)人對(duì)此認(rèn)為,“在相當(dāng)程度上,完全脫離一切統(tǒng)治劣于適度受他人統(tǒng)治?!蓖ㄟ^對(duì)比兩種政制,雅典異鄉(xiāng)人最后得出結(jié)論說(shuō),“無(wú)論專制的還是自由的,一旦得到適度地限制,事務(wù)就能相當(dāng)順利地展開;不過,無(wú)論哪一個(gè)推向極端—一個(gè)推向奴隸制,另一個(gè)則相反—任何一個(gè)都無(wú)益?!?/p>
參照雅典異鄉(xiāng)人對(duì)兩種政制的對(duì)比和批評(píng),蘇格拉底對(duì)雅典政制的贊美似乎蘊(yùn)含著某種言不由衷—他在葬禮演說(shuō)中頌揚(yáng)的雅典政制,實(shí)際既不是有德性之人的統(tǒng)治,也無(wú)法導(dǎo)向有德性之人的統(tǒng)治。然而,蘇格拉底的言不由衷有其不得不如此的理由。雅典異鄉(xiāng)人之所以能夠毫無(wú)顧忌地批評(píng)上述兩種政制,是因?yàn)樗?dāng)時(shí)正私下同兩位老人探討城邦立法問題,而蘇格拉底在葬禮演說(shuō)辭中涉及德性和政制問題時(shí),卻需要兼顧雙重語(yǔ)境:一方面,葬禮演說(shuō)辭模擬的公共語(yǔ)境,使得蘇格拉底必須迎合民眾和城邦心理,把雅典政制贊美成最佳政制,而這勢(shì)必意味著在贊美的言辭中對(duì)雅典民主政制進(jìn)行一番增色和改造;另一方面,對(duì)話發(fā)生的具體私人語(yǔ)境,又允許蘇格拉底不動(dòng)聲色地向默涅克塞諾斯揭示雅典民主政制存在的問題。在這個(gè)意義上,我們說(shuō)蘇格拉底的葬禮演說(shuō)辭由贊美雅典百年戰(zhàn)爭(zhēng)史中雅典人的德性,上升到探討與德性狀況利害攸關(guān)的政制問題,而對(duì)德性問題的探討則暗中進(jìn)一步指向“何為最佳政制”這一極為重要的古典政治哲學(xué)問題。