宮浩欽
在戰(zhàn)火紛飛的第二次世界大戰(zhàn)期間,各國飛行員利用戰(zhàn)斗間隙,自己動手給飛機穿上了五彩斑斕的“時裝”。這些“時裝”的圖案多種多樣,有動物、植物、迪士尼動漫、吉祥物……但最吸引人眼球的是盟軍飛行員在飛機的蒙皮上繪制了大量的女性裸體。這些蒙皮上女性裸體畫兒,式樣新奇、內(nèi)容刺激、獨具特色,畫面也特別具有視覺沖擊力與幽默感。在上世紀(jì)30年代,這可是件獨一無二的稀罕事兒。大兵們把裸體女人畫到飛機上供人“觀賞”,媒體把手中的相機對準(zhǔn)畫著裸體美女的飛機進行報道后,不但沒有遭到社會的非議,反而引起了公眾的極大關(guān)注,迎來了一片叫好聲。
當(dāng)時,身穿皮夾克的飛行員是大眾情人,駕駛飛機是一件很時髦的事情。開飛機的小伙子們無師自通、創(chuàng)造性地使用了飛機蒙皮這塊特殊的畫布,使飛機上的裸體畫兒快速風(fēng)行起來;長官的默許,使飛機上的裸體畫兒獲得了迅速發(fā)展;媒體的報道,使公眾對飛機上的彩繪藝術(shù)興趣盎然。自此,飛機蒙皮藝術(shù)迎來了發(fā)展的黃金時代,飛機涂裝裸體彩繪藝術(shù)開始盛行。
這些作品的靈感往往來自影星海報、火柴盒封面、日歷、漫畫,甚至是自己女朋友的照片。顯然,完成這樣的繪制工作需要良好的美術(shù)功底。為了漂亮的畫面,有些機組甚至招募了專業(yè)畫師……其實,重要的不是手藝,只要擁有熱情,任何人都可以拿起畫筆一試身手。一些偏遠地區(qū)的機組沒有條件,因陋就簡也順利地完成了這些作品的繪制。
有美學(xué)功底的工作人員正在戰(zhàn)機上作畫
飛機的涂裝不是毫無規(guī)矩的任由人們隨意為之,有嚴(yán)格的涂裝管理制度,通常不允許飛行員在蒙皮上隨意涂抹。軍用飛機的蒙皮上涂什么顏色、圖案,軍方都有嚴(yán)格規(guī)定。由于飛行要經(jīng)歷從地面起飛,高空巡航,地面降落的循環(huán)過程,期間要穿過底層大氣環(huán)境中的飛沙揚塵、霧霾濕氣,高空環(huán)境的霜凍雨雪、氣流風(fēng)暴,經(jīng)受各種惡劣環(huán)境的考驗。因此,飛機的“防護外衣”,必須考慮防雨、防霧、防冰、隔熱、防水、耐磨等許多實際問題。另外,還需要考慮隱身防護和身份識別,有嚴(yán)格的規(guī)章制度,飛機涂裝設(shè)計是一件很嚴(yán)肅的事情。
然而,戰(zhàn)端一開,許多出格的事情都被容忍了……
B-29戰(zhàn)略轟炸機是當(dāng)時體量最大的飛機,代表最先進的科學(xué)技術(shù)和強大的軍事實力,是盟軍的空中雄鷹。但就是有人熱衷于把它抹得一塌糊涂——幾乎所有的B-29轟炸機上,都被畫上了搔首弄姿的裸體女人……有人擔(dān)心這樣會擾亂秩序、動搖軍心。然而,軍官們卻從中看到了其中積極的方面,大多選擇了睜一只眼閉一只眼的放任態(tài)度。
飛行是勇敢者的游戲——飛機總在天上飛,難免出現(xiàn)意外情況。無論是遭遇敵機,還是機械故障……飛行員與座機生死與其,因此對它也往往懷有特殊情感。飛行員獨自在高空執(zhí)行任務(wù),心態(tài)產(chǎn)生微妙變化。他們在面對危險和死亡的壓迫,體驗了不同于常人的生命狀態(tài),內(nèi)心的孤獨難以言說:“在25000英尺(7620米)的高空,穿著單薄的飛行服,戴著氧氣面罩,頂著零下三十多度的嚴(yán)寒飛行……”,“與我相伴的這架座機,就像我的情人……”。為了排遣內(nèi)心的孤獨,他們通常會給飛機起個特殊的名字,貼上一張?zhí)厥獾恼掌蛘吒纱喟选稌r尚先生》雜志上那些搔首弄姿的姑娘們畫到飛機上。他們在直覺的牽引下,赤裸裸地表達欲望,直面生命和身體,以此獲得些許慰藉。也許,只有朝夕相處的長官,才能真正理解他們……
在美術(shù)的歷史上,描繪赤裸的身體就是在挑戰(zhàn)社會禁忌。
正是因為這一社會禁忌的存在,裸露身體就成了一種獨特的表達方式。年輕人往往愿意通過這種方式來挑戰(zhàn)社會底線,玩世不恭,甚至褻瀆權(quán)威來體現(xiàn)自己的與眾不同。女性的身體及其圖像表征,既是男性欲望的投注對象,又是男性霸權(quán)的前沿陣地,它們被賦予了超出其性別之外的豐富涵義。
轟炸機座艙上風(fēng)情萬種的瑪麗蓮·夢露
“飛虎隊”的“地獄天使”中隊的標(biāo)識為女性裸體的形象
對女性身體的這種戲謔的表述,展現(xiàn)了飛行員的幽默感和積極樂觀的人生態(tài)度。瑪麗蓮夢露這張裙裾飛揚的著名照片,讓人覺得她充滿了肉欲和誘惑。夢露捂住裙子的動作,不僅展示了女性的羞澀,還是一種欲說還休的暗示、欲蓋彌彰的強調(diào)和欲擒故縱的引誘。相比毫無遮蓋的赤裸,這樣更能調(diào)動觀眾聯(lián)想,更能撩撥觀眾的欲望。這張圖片拋卻了庸俗的色情,走向精神的意境,成為一個經(jīng)典?,旣惿彙袈讹w揚的裙角,相比直接呈現(xiàn),迂回和暗示,則添上了一筆朦朧的魅力。
另外一幅作品畫的是浴室里渾身赤裸的女人,也有異曲同工之妙。她突然感到自己被目光侵犯而手足無措時,所表現(xiàn)出來的是嬌羞和驚懼——這幅畫滿足了人們對于女性身體的觀淫癖與性想象。正是這份意外和突然,女性所表現(xiàn)出的驚懼和提示,更能激起人們的進攻欲望。這同時也暗合了他們猝不及防地對敵軍事行動,這些表面看似膚淺的圖畫,深層的幽默也只有他們自己才能參透。
戲劇與文學(xué)作品里,愛情與死亡兩個主題常常結(jié)伴出現(xiàn),所謂“不朽的愛情戰(zhàn)勝死亡”雖然是個爛俗的主題,卻也是基于自然界中的客觀事實得出的結(jié)論。自然界中一切的生靈都有趨向于生存和繁殖的本能,這些寫在基因上的生命“密碼”,會在環(huán)境的逼迫下噴薄而出。比如大馬哈魚,這種魚有時能夠不惜性命,一口氣把全部的能量儲備變成后代。這種動物繁殖后就死去,快速完成生命的轉(zhuǎn)換——據(jù)說這樣比起細水長流更有利于基因的傳承。這樣來理解,似乎在面對死亡的時候,它們就可以無所畏懼和心滿意足了。
浴室里突然感覺到被目光侵犯而手足無措的女人
由于戰(zhàn)爭態(tài)勢日趨惡化,空戰(zhàn)場面空前慘烈,傷亡概率急劇攀升,促使飛行員對生命無常和人生意義有了全新的理解——戰(zhàn)爭使人的生命卑微得像螻蟻,死亡是再平常不過的事情。面對生命的虛無,這些空軍飛行員的內(nèi)心,既敏感又脆弱,行為上也表現(xiàn)得更加極端——一有機會就通過各種出格的行為來宣泄自己,繪制女性裸體這樣的行為僅僅是他們情緒冰山的一角。當(dāng)生命個體尋求解脫的愿望越來越強烈,這些作品的繪制,神圣與激情的釋放,能帶給人征服的快感。飛行員們通過各種刺激的行為,來釋放內(nèi)心的焦慮。當(dāng)然,這在一定程度上緩解了戰(zhàn)士們遠離親人的孤獨和對死亡的恐懼,對鼓舞士氣有利。
身體是人和世界的交集點,也是區(qū)別點,包含著人的欲望以及對生命激情的膜拜。
美術(shù)創(chuàng)造是生命創(chuàng)造的一種方式,它直接面對生命,面對身體。飛機蒙皮上的人體畫兒,是這些年輕的飛行員們生命激情最直接的呈現(xiàn)。女人的身體與男人的目光是這件事情的兩個方面,作者直白地把這種“合謀”,毫無遮攔地呈現(xiàn)在人們面前,簡直令人不敢直視。每當(dāng)文化禁忌反對裸體的時候,藝術(shù)家們就會用作品鄭重宣告:這是生命本源!
美術(shù)史上西班牙畫家戈雅的代表作《裸體的馬哈》,也曾為此引起軒然大波。這張畫兒在歌頌生命的同時觸碰了社會的禁忌。西班牙政府在1815年查抄了這兩幅“淫亂的繪畫”。這是西方美術(shù)史上,第一次用這樣的視角觀看和描繪女性。
第二次世界大戰(zhàn),9000多萬人失去了生命。那些駕駛飛機的年輕人,面對著生命的虛無,內(nèi)心里既敏感又脆弱,很多人還沒有來得及戀愛,還沒來得及回報父母,對未來的生活懷有無限憧憬……他們想籍此宣泄一下自己的情緒。戰(zhàn)爭和死亡的壓迫,使人們的生活充滿了不確定性,充滿了想象的召喚,壓力和焦慮激發(fā)了這群年輕人的創(chuàng)作沖動。
海德格爾說:“生命自己操心自己,而且因為操心任何時候都有其語言,所以它通過這種語言世界性地談?wù)撟约骸?。飛行員自己動手繪制的這些“涂鴉”,作為展現(xiàn)人性深層最鮮活的一種“文本”,淋漓透徹的表達了他們內(nèi)心的焦慮。這些畫作中洋溢著的生命激情,來自創(chuàng)作者不可遏止的沖動,是一種生命精神的顯現(xiàn)。因此,這些畫在飛機蒙皮上的畫,其實是反映殘酷戰(zhàn)爭最為典型的藝術(shù)樣式。
時光前行,我們終于進步到可以寬容地看待人體,看待人的欲望和掙扎了。畫在飛機蒙皮上的人體畫兒表明了一個事實——性是生命延伸和發(fā)展的核心與動力,因戰(zhàn)時緊張的空氣被催發(fā)和放大,作品展現(xiàn)了旺盛的生命力。
B-25“陰影中的美女”(maid in the shade)轟炸機上的機頭藝術(shù)
二戰(zhàn)結(jié)束之后,這些人體畫作就從飛機蒙皮上悄然消失了。許多老飛機的蒙皮被整塊切割下來,送進了航空博物館。人們都以為,它們將會永遠塵封在博物館里,轟轟烈烈地來,悄無聲息地去,隨著飛機的報廢,只會成為人們記憶中的一部分。
然而,讓人驚訝的是,越南戰(zhàn)爭時它們又再一次赫然出現(xiàn)在飛機的蒙皮上……。后來,在韓戰(zhàn)、越戰(zhàn)中它們又反復(fù)出現(xiàn),這其中所反映出的殘酷現(xiàn)實,不能不引發(fā)人們的深刻反思。這些畫在飛機蒙皮上飽含戰(zhàn)爭創(chuàng)痛的涂鴉作品,仿佛背負著某種無法擺脫的宿命,一次次在世間輪回……,想想就讓人不寒而栗。
實習(xí)編輯:吳遜眉