江風(fēng)漁火憶天邊

那年夏天，北京出奇的悶熱，高溫盤(pán)踞，久久不散。商場(chǎng)、快餐店就成了人們消暑納涼的好去處。我從某商場(chǎng)出來(lái)的時(shí)候，正好播放那首紅遍大街小巷的歌曲《我們不一樣》。聽(tīng)到歌詞，我一下子就想到了沈斯楊。他是我從小到大都認(rèn)識(shí)的人，他的父母是我家三十幾年的老鄰居，關(guān)系好到可以在午飯開(kāi)場(chǎng)前到彼此家里要一碗蘸醬的那種。

可是，打小我就覺(jué)得我跟沈斯楊不一樣。不止我，周圍的同齡人似乎跟他都不一樣。不知道是沈斯楊真的如我們說(shuō)的“神經(jīng)病”，還是我們都太過(guò)稀松平常，在他面前總是顯得自己那么低檔，用現(xiàn)在時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，就是low，low爆了。可是當(dāng)時(shí)我們并不這么認(rèn)為，總覺(jué)得是沈斯楊太裝，裝深沉，假正經(jīng)?？墒?，暗地里，誰(shuí)都想要極力模仿他的深沉和假正經(jīng)。只可惜，那么多年，在深沉這條路上，沈斯楊永遠(yuǎn)甩我們幾條街，騎馬都追不上。

后來(lái)，我才明白，沈斯楊不是裝，他是真的與我們不一樣。

一

沈斯楊在很小的時(shí)候就是我們?nèi)后w里的寵兒，他反應(yīng)快，長(zhǎng)得還巨可愛(ài)。

小學(xué)的時(shí)候，我倆同桌，上課他總是坐得端端正正，小本本上記的筆記像印刷體一樣。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)7歲的小男孩可以自律成那樣，老師讓把手背在后邊，一節(jié)課45分鐘，沈斯楊竟然可以紋絲不動(dòng)，我們都調(diào)侃他練就了某種神功。

老師們對(duì)沈斯楊跟對(duì)我們也不一樣。

小學(xué)一年級(jí)，他就被女老師抱在腿上哄，原因只是削鉛筆的時(shí)候不小心把左手食指指甲削掉了一小塊，明明連血都沒(méi)出，老師們卻緊張得臉都變了色。

所以，整個(gè)小學(xué)階段，我們對(duì)沈斯楊都是懷著極其復(fù)雜的心思，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)，就是典型的羨慕嫉妒恨。

不僅在學(xué)校，沈斯楊的家庭也讓我們羨慕嫉妒恨。同樣是生活在中國(guó)東北以北的邊陲小城，同樣是供職于國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，但是很明顯，沈斯楊的父母更加出色。當(dāng)我們的父母口里念念有詞，爭(zhēng)執(zhí)得面紅耳赤的時(shí)候，沈斯楊的父母總是肩并肩從爬滿牽?；ǖ脑簤呂⑿χ哌^(guò)，恩愛(ài)有加；當(dāng)我們的父母恨鐵不成鋼，對(duì)我們進(jìn)行混合雙打的時(shí)候，沈斯楊的父母又給沈斯楊買了一套最流行的衣裳；當(dāng)我們的父母還在黑土地上“苦苦尋寶”的時(shí)候，沈斯楊的父親早已被任命為農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)，母親也憑借一貫的溫文爾雅、知書(shū)達(dá)理的知識(shí)分子形象榮升幼兒園園長(zhǎng)。

所以，整個(gè)童年，沈斯楊都是我們眼中和心里的“結(jié)”，耿耿于懷，念念不忘。

沈斯楊的父母也是當(dāng)時(shí)人們心中“不一樣”的存在，他們都是當(dāng)時(shí)響應(yīng)黨和國(guó)家的號(hào)召，支援邊疆建設(shè)的青年學(xué)生，有思想有文化，而且敢想敢干，待人謙和有禮，是農(nóng)場(chǎng)人人羨慕并且尊敬的人。在“虎父無(wú)犬子”觀念的影響下，再加上沈斯楊確實(shí)比我們優(yōu)秀了不知幾個(gè)段位，他就堂而皇之地成為大人口中時(shí)時(shí)提及的“別人家的孩子”。

當(dāng)然，拋開(kāi)雜念，客觀地講，沈斯楊這個(gè)人也是相當(dāng)不錯(cuò)的，聰明、仗義、熱心、大方。最重要的是低調(diào)，低調(diào)到讓我們懷疑，他在偽裝。

二

日子就像是天邊的云，倏忽變幻，轉(zhuǎn)眼我們已經(jīng)走過(guò)了18年。當(dāng)?shù)谝淮蚊鎸?duì)夢(mèng)想這個(gè)讓人熱血沸騰的字眼，我們感受到了不知所措和兵荒馬亂，只有他，沈斯楊，按兵不動(dòng)、穩(wěn)如泰山。

夢(mèng)想對(duì)于18歲的人而言，似乎高于一切。我們大膽地拋開(kāi)固有的東西，包括父母、包括家鄉(xiāng)，總以為這些不會(huì)離去，總是那么穩(wěn)穩(wěn)地呆在那兒，靜靜地等候，等我們神采飛揚(yáng)地歸來(lái)，等我們意氣風(fēng)發(fā)地離開(kāi)。

2008年，奧運(yùn)會(huì)的余音還在縈繞整個(gè)北京城的時(shí)候，我?guī)еd奮和激動(dòng)來(lái)到了這里?？粗湛盏男心遥哌M(jìn)了西單商場(chǎng)，我急于擺脫農(nóng)家子弟的身份，生怕別人覺(jué)得我“土”。

很長(zhǎng)時(shí)間，我都極力保持著富裕的面貌，所以我的父母自然也就承受更多的經(jīng)濟(jì)壓力。幸運(yùn)的是，父親的生意愈來(lái)愈好。早已經(jīng)經(jīng)歷農(nóng)場(chǎng)改制的父母做起了小生意，東奔西跑了一段時(shí)間，決定從哪里來(lái)回哪里去，把自己經(jīng)營(yíng)的土地轉(zhuǎn)租給別人，我們舉家遷回了祖籍山東。

這是高考后的事，那個(gè)時(shí)候通訊設(shè)備還不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，很多同學(xué)也是到了大學(xué)才有了手機(jī)，所以后來(lái)我與東北的小伙伴漸漸失去了聯(lián)系。只是，在內(nèi)心里，我還是希望得到一個(gè)人的消息，他就是沈斯楊。

三

轉(zhuǎn)眼之間，4年大學(xué)生活已悄然而逝，回顧這4年，我也算是混得風(fēng)生水起，積極參與各種校園活動(dòng)，像很多同學(xué)一樣，戀愛(ài)、吵架、分手，再戀愛(ài)、吵架、分手。

有時(shí)候，我會(huì)想到沈斯楊，這個(gè)從來(lái)與我都不一樣的沈斯楊。不知道他身在何方，是不是也已經(jīng)成為我們中的大多數(shù)，在最好的年紀(jì)揮霍最珍貴的時(shí)光。想到這，我不禁面露笑意，不會(huì)的，他絕對(duì)不會(huì)這樣，他是誰(shuí)啊，沈斯楊啊。

所謂念念不忘，必有回響。

父母已經(jīng)在濟(jì)南幫我找好了工作，正在我打包行李準(zhǔn)備回山東的時(shí)候，接到了我媽的電話，說(shuō)是在東北的一個(gè)遠(yuǎn)房表姑孩子結(jié)婚，問(wèn)我要不要一起回去看看。于是，我踏上了闊別4年的廣闊土地——親愛(ài)的北大荒。

從一個(gè)發(fā)小口中得知了沈斯楊的近況。

當(dāng)我提議，去看看沈斯楊父母的時(shí)候，發(fā)小沉默了很久，點(diǎn)燃一支煙，狠狠地吸了一口，才說(shuō)道：“別去了，王老師（沈斯楊媽媽）精神不太好?！?/p>

我猶豫地問(wèn)怎么了。他說(shuō)：“沈斯楊爸爸突發(fā)腦溢血逝世了，就在3個(gè)月前，送到醫(yī)院沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。叔叔、伯伯、阿姨、大娘站滿了醫(yī)院的走廊，誰(shuí)都不發(fā)聲，一個(gè)勁兒流眼淚。那場(chǎng)面，真讓人心疼，真的，心揪著疼?！闭f(shuō)著，發(fā)小擺擺手，又紅了眼眶。

沈斯楊得到消息，從北京趕回來(lái)，只可惜，沒(méi)能見(jiàn)到父親最后一面。消瘦的沈斯楊跪在父親面前，整整三天三夜。整理遺物的時(shí)候發(fā)現(xiàn)那本將要翻爛的水稻種植與病蟲(chóng)害防治方面的書(shū)，沈斯楊一下子想起小時(shí)候父親教他的那個(gè)成語(yǔ)：韋編三絕，同時(shí)，也洞察了縈繞在父親心中的那個(gè)結(jié)，我將它稱為：信念。

后來(lái)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了沈斯楊。關(guān)于父親，他沒(méi)有多提，只是說(shuō)，自己會(huì)努力，去專心做好一件事。

專注，是沈斯楊一貫的品質(zhì)，我相信他說(shuō)到的事，就一定會(huì)做到的。

只是，沒(méi)有想到，在名利和錦繡前程面前，他說(shuō)放棄就放棄，沒(méi)有絲毫的猶豫。果然，沈斯楊就是沈斯楊，他與我們，終究是不一樣。

父親出事的時(shí)候，沈斯楊剛剛辦妥出國(guó)事宜，他已經(jīng)考取麻省理工的研究生，在回家的路上，他撕毀了錄取通知書(shū)，一臉平靜。

第二年，沈斯楊去了農(nóng)業(yè)大學(xué)。

四

再見(jiàn)沈斯楊，是4年以后。在首都機(jī)場(chǎng)，一個(gè)熟悉的身影闖入我的眼簾。這么多年，沈斯楊還是那個(gè)范兒：走路帶風(fēng)，雙眸堅(jiān)定。

他說(shuō)，是來(lái)北京送土壤和糧食樣品的。原來(lái)，研究生畢業(yè)以后，沈斯楊再一次拒絕了名利誘惑，義無(wú)反顧地回到了家鄉(xiāng)。他說(shuō)，爺爺、奶奶、爸爸都扎根那片廣闊土地了，那么他自己的根就在那里啊，況且，去別的地方，媽媽也會(huì)不習(xí)慣。

我瞥了一眼他手里那本書(shū)，是他父親留下的那本，所以什么都沒(méi)有再問(wèn)，一切都明白了。

當(dāng)年，農(nóng)場(chǎng)改制，將旱田改為水田，但是原來(lái)的農(nóng)場(chǎng)職工就只會(huì)種旱田，對(duì)水田是一無(wú)所知，所以一連兩年都入不敷出，虧了不少。很多人都將田地轉(zhuǎn)租給了外來(lái)的人，轉(zhuǎn)做別的營(yíng)生。作為場(chǎng)長(zhǎng)，沈斯楊的父親整日為此憂心忡忡。出事那天早上，他還在研究怎樣提高水稻產(chǎn)量。

沈斯楊說(shuō)，其實(shí)怎么過(guò)不是一輩子啊，何必與自己的心過(guò)不去呢。況且家鄉(xiāng)天寬地廣，水豐草美，還有最愛(ài)的人在身旁。

那天，我們徹夜長(zhǎng)談，像讀書(shū)時(shí)候一樣。

第二天，沈斯楊接到消息，說(shuō)他送去的樣品結(jié)果出來(lái)了。沈斯楊高興地跳了起來(lái)，笑得像個(gè)孩子一樣。

原來(lái)那是他自主培育的一種水稻種子，經(jīng)檢驗(yàn)，與當(dāng)?shù)氐耐寥朗墙^佳的組合。

沈斯楊激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，一再說(shuō)，這真的是“佳偶天成”?？粗治枳愕傅臉幼?，我笑著笑著，眼淚就不爭(zhēng)氣地下來(lái)了。

我打趣沈斯楊，什么時(shí)候你與你的稻子一樣也來(lái)了“佳偶天成”??？

沈斯楊迅速恢復(fù)了靦腆，但是眼神里滿是笑意。我知道一定有故事。

姑娘叫蘇揚(yáng)，是沈斯楊的大學(xué)同學(xué)，不同系。在一次學(xué)校組織的實(shí)驗(yàn)比賽上相識(shí)。與人們認(rèn)為的理工女不同，蘇揚(yáng)漂亮、活潑、開(kāi)朗、大方，可就是有一點(diǎn)與沈斯楊不相上下，就是兩個(gè)人都“軸”，認(rèn)定的事，一定要做到；認(rèn)定的人，就是一輩子。

蘇揚(yáng)對(duì)沈斯楊一見(jiàn)鐘情。此后的大學(xué)3年孑然一身，常常給沈斯楊送這送那，但那句喜歡，死活不說(shuō)。

后來(lái)沈斯楊因?yàn)榧彝プ児?，放棄了去美?guó)，這姑娘也毅然放棄。

正說(shuō)著，沈斯楊的電話響起，鈴聲是李健的那首《風(fēng)吹麥浪》，備注是阿蘇姑娘。

五

2017年國(guó)慶節(jié)，我再次回到了東北。一望無(wú)際的稻田涌起金黃的波浪，天邊的晚霞像極了新娘羞澀可愛(ài)的臉龐。沈斯楊牽著母親的手緩緩走過(guò)我們兒時(shí)嬉戲玩樂(lè)的江邊，風(fēng)帶著稻香撲面而來(lái)，篝火旁，站著阿蘇姑娘。

我發(fā)誓，這是我參加過(guò)的最特別的一場(chǎng)婚禮。

沈斯楊說(shuō)，他不會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)，但愛(ài)上了一個(gè)人，這輩子，都會(huì)像一開(kāi)始一樣。

蘇揚(yáng)說(shuō)，她不喜歡海誓山盟，但對(duì)沈斯楊的愛(ài)，就像腳下的這片土地一樣，堅(jiān)實(shí)、寬廣。

我說(shuō)，人的一生，必須有信念的支撐，就像沈斯楊的父親、沈斯楊的母親。以及沈斯楊和她的阿蘇姑娘。如果說(shuō)，有人陪你遠(yuǎn)走高飛是一種愛(ài)情，毋寧說(shuō)，有人陪你廝守故里，更是一種信仰。而沈斯楊一家，有愛(ài)又有信仰。

我們仰頭將一碗高粱酒喝下，在月亮的映襯下，仿佛嗅到了江風(fēng)，看見(jiàn)了漁火，還有黑土地上空滿目的星辰。

信仰是一種無(wú)聲的力量，薪火相傳秉燭前行，它永遠(yuǎn)執(zhí)著地生長(zhǎng)，散發(fā)著稻穗一樣的清香，是沉甸甸的收獲。在所有的成就面前，我覺(jué)得沈斯楊的是最不一樣的，他是最富有的，因?yàn)榫G水青山就是金山銀山，況且，他還有回憶里不變的江風(fēng)漁火和天邊。