方湘玲
1904年,天津南開學堂張榜公布錄取學生名單時,前來看榜的學生都紛紛擠向紅榜,急切地尋找自己的名字,繼而或喜或悲,再相互通過各自流露出的表情找“同道中人”,嬉笑怒罵聲一片。唯獨年少的梅貽琦不慌不忙地站在一旁看榜,臉上不喜不憂,別人完全看不出他是否被錄取。這一幕令榜上有名的徐君陶印象深刻。
二人成為同窗好友后,徐君陶提起這件事,并大贊梅貽琦心態(tài)好、心理承受能力強。梅貽琦卻坦言,自己之前性格也急躁,自己的改變得益于父親的“面粉哲學”。
那是1902年的一個炎炎夏日,梅貽琦準備背誦一篇古文,卻因天氣太熱而心煩氣躁,讀了多次仍背得不流利。他一氣之下撂下書,不耐煩地說道:“不背了!”父親見了,思忖片刻,對他說道:“走,你隨我去吃碗拉面吧。”
來到父子二人常去的拉面館后,父親徑直將他帶到拉面師傅的身旁。師傅正要做拉面,案板上放著一堆面粉。父親與師傅耳語幾句,便要梅貽琦輕拍面粉,他照做了,結果面粉四散飛揚。梅貽琦不知父親用意,一臉不解,父親示意他看師傅如何做。只見師傅給面粉加了點水,又揉了幾下。父親再次讓他拍面粉,這次面粉沒有散,梅貽琦覺得它很松軟。之后,師傅又放了些水,不斷地將面粉揉成面團,直至拉成拉面。
這時,父親將他帶到一邊,語重心長地說道:“你現(xiàn)在的心態(tài)就像之前的面粉,禁不住輕輕一拍,這樣以后如何能立足于社會?你要學會沉靜、穩(wěn)重,慢慢成長,就像面粉加水能揉成面團、做成拉面都不會斷一樣,這樣你才會自強、自力。”
梅貽琦終于明白了父親的良苦用心,此后,他每每沉不住氣時,總會重溫父親的“面粉哲學”,告誡自己戒驕戒躁。漸漸地,他養(yǎng)成寡言、慎言、重實干的好習慣,并以“慢、穩(wěn)、剛”的行事風格受到眾多學者的稱贊,成為受人尊敬的一代教育大師。