笑話里的真實(shí)

小托夫

我年少時(shí)，還在鄉(xiāng)下生活。那時(shí)每當(dāng)年關(guān)將至，便能從空氣中嗅到濃濃的年味兒，這種氣味是由很多種味道混合而成。簡(jiǎn)單說(shuō)就是鵝毛般的大雪、油炸的年糕、炮仗的硝煙、蒸過硫磺的饅頭、豬肉燉白菜粉條、腌制的臘肉和風(fēng)干的雞魚。那時(shí)在我的眼中，年味兒大概就是由這些東西混合而成的。

到大年初一，依然是吃餃子，并且放炮仗，給長(zhǎng)輩磕頭拿壓歲錢，踩著厚厚的積雪，在村子里，挨家挨戶拜年。每到一戶人家，就要說(shuō)一句拜年的話，然后就會(huì)得到長(zhǎng)輩們饋贈(zèng)的小禮品，要么是糖果，要么是瓜子花生，或者是些別的什么。拜完年，就和村里一伙同齡好友，到處去跑著玩鬧了。那時(shí)的我看來(lái)，過年是一件好玩的事，值得期待的事，不光有好吃的，好喝的，還有好玩的。平常，村里的年輕人都外出務(wù)工了，只有到過年的時(shí)候他們才會(huì)回來(lái)。他們一回來(lái)，村子就變得熱鬧了，擁擠了，也好玩了。他們?nèi)ネ饷骊J蕩過，經(jīng)歷過，講出來(lái)的話就很風(fēng)趣幽默，講出的故事更是非常的吸引人。我們這些年齡比他們小一截的孩子，就喜歡圍著他們聽他們說(shuō)話。

有一次過年期間，我看了一個(gè)小品，詳細(xì)內(nèi)容記不清了，已經(jīng)很久了。但我大概記得好像是在說(shuō)，樓上住戶家里的洗手間滲水了，水滲到樓下一戶人家里，樓下這戶人家便找上門去。這上下兩戶人家在這棟樓里住了很久了，但彼此不認(rèn)識(shí)，不熟悉，更叫不上來(lái)對(duì)方的名字。為滲水的事，才第一次面對(duì)面相談。這讓我感到十分詫異。于是關(guān)于這個(gè)橋段的印象就一直留在了腦海里。那時(shí)我想不通的是，同一棟樓里住了那么久竟那么不熟悉，那么陌生？這是我鄉(xiāng)下人的視野。鄉(xiāng)下人，往往隔著十里八村還有不少相熟的伙計(jì)，在某一個(gè)村里歇腳，到相熟的人家討一碗茶，蹭一頓飯，都是很普通的事，更不要說(shuō)住在同一個(gè)村里了。

后來(lái)我也到城里謀生了。租住在公寓里。別說(shuō)上下樓了，就說(shuō)同一樓層的住戶吧，更近一步，左右相鄰的住戶吧，不管是住了多久了，數(shù)月也好，數(shù)年也罷，也不管是見了幾次面了，彼此間也是一句話都不會(huì)多說(shuō)的。有時(shí)在電梯口等電梯時(shí)遇上，也是互相看上一眼，便各自移開視線了。為何人與人之間如此冷淡冷漠呢？我最初多少是有些疑惑不解的，后來(lái)慢慢也就“入鄉(xiāng)隨俗”地適應(yīng)了，也可以說(shuō)是麻木了，沒有覺得有何不妥。

有一天我正在書房看書，午后的驕陽(yáng)從窗口射入，照在身上十分愜意。忽然聽到門外的走廊傳來(lái)陣陣吵鬧聲，于是就擱下書，往門口走。門上有一只貓眼，就趴在貓眼上往外窺看。門外陰暗潮濕的走廊上，有一對(duì)在爭(zhēng)吵的夫妻。因?yàn)楹问乱灿洸淮笄辶??？傊?，吵得很激烈。回到書房，拿起書繼續(xù)讀，卻怎么也讀不進(jìn)去了。思緒紛繁，心情久久不能平靜。這件事也就被記下了。

我住的是合租房，房子有兩間臥室，另一間臥室住著一個(gè)在工廠上班的伙計(jì)。那天他休息，坐在客廳沙發(fā)上嗑著瓜子看電視，我坐在小書房里看書，門外又傳來(lái)了響亮的喧鬧聲。一聽到這聲音，他就關(guān)上電視，跑到門口透過貓眼窺視外面。等他再次坐回沙發(fā)上翹起腿嗑瓜子時(shí)，我就從書房走出來(lái)，問他剛剛外面怎么了？他便眉飛色舞地告訴了我，說(shuō)是隔壁的那對(duì)情侶在吵架，好像是男友欠了很多債，偷了女友的錢，女友氣不過，鬧著要和他分手。

隔壁那對(duì)年輕人年齡和我們相差不大，時(shí)常會(huì)在電梯口碰面，但互相從來(lái)不置一詞。見了面，只把對(duì)方視為空氣一般，連所謂的“點(diǎn)頭之交”也算不上。但話說(shuō)回來(lái)，對(duì)對(duì)方難道真的一點(diǎn)兒都不關(guān)注嗎？非也。比如在門背后，在貓眼里的一窺，也是一種關(guān)注。不過這種關(guān)注，是人的窺私欲的作怪，算不得光明磊落的人道上的關(guān)懷和關(guān)注，僅僅只為了滿足自身的“一己之需”罷了。貓眼里的人，是哭是笑是吵是鬧，在窺視者眼里，不過是事不關(guān)己的一出笑料，一幕活生生的情景劇而已。貓眼里的關(guān)注，也不過是為自己的生活添點(diǎn)茶余飯后的談資。窺視者往往躲在陰暗處，慣于袖手旁觀，而不喜歡行俠仗義，挺身而出。窺視者窺視的目的，往往只為打探點(diǎn)生活的樂趣，有貓眼，這樂趣不費(fèi)吹灰之力便能得來(lái)。為這樂趣付出點(diǎn)什么，犧牲點(diǎn)什么，則勉為其難了。就算被窺視的對(duì)象遭遇了危險(xiǎn)，估計(jì)也少有窺視者從陰暗處走出來(lái)，化解危機(jī)。據(jù)說(shuō)在城市中，這種情況早已甚為普遍。很多人對(duì)此都不覺奇怪。這很值得思考。

《窺視者》是我某一時(shí)期針對(duì)這些社會(huì)現(xiàn)象反思、思索出來(lái)的結(jié)果。故事中的男主角，也就是程亞，是我根據(jù)既有的生活體會(huì)想象出來(lái)的人物?？梢韵胍姷氖牵篱g程亞何止萬(wàn)千，但我還是希望，程亞這種人物會(huì)越來(lái)越少。

媒體倡導(dǎo)樂于救人，鼓勵(lì)行俠仗義，而民間卻是另一種情況。長(zhǎng)輩教育晚輩，朋友告誡朋友，往往是說(shuō)：出門在外千萬(wàn)別多管閑事，當(dāng)街看到搶劫，別傻乎乎地上前去管，當(dāng)心把你拖累進(jìn)去。如果都是這樣，都是門背后袖手的旁觀者，那么這世上的惡人就會(huì)越來(lái)越多。因?yàn)樽鲪旱娘L(fēng)險(xiǎn)是那么的低。

我曾聽到一則笑話，是說(shuō)城市里住高樓的人們，倘若家里進(jìn)了小偷，萬(wàn)不能喊“抓賊啊”，因?yàn)榧幢愫捌粕ぷ樱矡o(wú)人前來(lái)搭救。正確的做法，是喊：“救火啊，救火啊！”只有這樣，那些門背后袖手的旁觀者，因恐殃及自身，才會(huì)紛紛奪門而出。這是一則笑話，我當(dāng)然希望這僅僅是一則笑話而已。我還希望這則笑話不久就會(huì)過時(shí)掉，自行滅亡掉！