歷史選擇了王維

陳才智

大唐三百年，締出中國詩歌史上的黃金時(shí)代，足稱盛世，李白和杜甫一向被視為盛世的代表。但是，王志清的《盛世讀王維》告訴我們——王維才最擅表現(xiàn)盛唐氣象，王維詩才是盛唐正音！雖然王志清講，并無厚王而薄李杜之存心，而且李杜是不可顛覆的，拿王維是不可能壓李杜的。但仍然難免令人聯(lián)想起，三百年前另一位王姓作者——喜王孟清音、倡神韻之說的王漁洋，其《唐賢三昧集》獨(dú)宗王維之清遠(yuǎn)，以剔出盛唐真面目相號(hào)召。今王志清再舉尊王之旗，抑或踵武其同姓先輩乎？

細(xì)閱之下，方知非也！王志清崇倡王維其人其詩，發(fā)乎內(nèi)心，源自深研，遠(yuǎn)紹民國之聞一多、梁實(shí)秋，近承當(dāng)代之林靜希，外鑒美利堅(jiān)之宇文所安，然早已融而能化，化而無痕，呈現(xiàn)自家面目矣。

在盛唐的天空之下，功多承先的李白，開拓出高遠(yuǎn)之美的方向；功多啟后的杜甫，展現(xiàn)出深遠(yuǎn)之美的可能；而王維則以其靜與清，代表著平遠(yuǎn)之美的維度。對(duì)于王維詩歌所獨(dú)具的平遠(yuǎn)之美，王志清分析說，王維的詩使人寧靜，使人平和，使人靈慧。在當(dāng)今經(jīng)濟(jì)、科技等迅猛進(jìn)步之際，王維詩中“心與廣川閑”（《登河北城樓作》）那種令人身世兩忘的寧靜，分外令人稀罕；王維筆下“落花啼鳥紛紛亂，澗戶山窗寂寂閑”（《寄崇梵僧》）那種悠然林下的平和，格外令人向往。因此王志清問道：“當(dāng)我們走進(jìn)王維詩里，心定神逸而靈慧自現(xiàn)，我們的人性精神與生存狀態(tài)‘那得不佳呢？”詩意地棲居，正是王維的最佳寫照！

飄逸豪邁的高遠(yuǎn)之美，沈郁頓挫的深遠(yuǎn)之美，清逸典雅的平遠(yuǎn)之美，究竟何種風(fēng)格堪為詩道正傳，可謂見仁見智。在習(xí)慣了李杜并稱分霸詩壇的詩歌批評(píng)視野中，早有人打抱不平。明人陸時(shí)雍（1585？—1640）就曾分辨說：

世以李杜為大家，王維、高岑為傍戶，殆非也。摩詰寫色清微，已望陶謝之藩矣。第律詩有馀，古詩不足耳。離象得神，披情著性，后之作者誰能之？世之言詩者，好大好高，好奇好異，此世俗之魔見，非詩道之正傳也。體物著情，寄懷感興，詩之為用，如此已矣。

雖言古詩不足，但詩道正傳卻是離象得神、披情著性的王維一路?？上н@一觀點(diǎn)未被得到廣泛附議、響應(yīng)和認(rèn)可，但至少促進(jìn)了“三分詩壇李杜王”這一共識(shí)的形成，清人于此多有闡述。詩壇領(lǐng)袖王漁洋，更是推崇備至，稱揚(yáng)說：“讀摩詰詩，多少自在……此盛唐所以高不可及?！笨芍^妙論絕評(píng)。言外之意，“工”“奇”“秀”“雄”或可及，惟“多少自在”，出自天性，來自性靈，成于才氣，興來神來，天然入妙，不可湊泊，故高不可及！令人想起宋人敖陶孫（1154—1227）《詩評(píng)》所云“王右丞如秋水芙蕖，倚風(fēng)自笑，秋水芙蕖，本自清麗絕俗，一派天然，而迎風(fēng)自笑，其風(fēng)姿神韻，愈令人心醉神往，真是貼切而迷人的贊揚(yáng)，正堪為名高希代的王維寫真。

但盡管如此，近代以來的文學(xué)史書寫，李杜仍舊始終高居王維之上，雖偶有“三分詩壇李杜王”之議，但從獨(dú)立成章而論，上世紀(jì)為白居易，新世紀(jì)是李商隱，真正足以與李杜三分詩壇的王維，卻有意無意中被冷落了，被忽視了。以致于近年來王維研究會(huì)的重要主題之一，即為王維爭得獨(dú)立成章的文學(xué)史地位。畢竟文學(xué)史體現(xiàn)著重要的書寫權(quán)力與意志，一旦成為教材流行開來，影響自然比文章和選本要有效得多，也深遠(yuǎn)得多。

當(dāng)然，文學(xué)史教材畢竟要以學(xué)術(shù)研究為根基。而深研王維研究20余載，編注《王維詩選》、著有《縱橫論王維》和《王維詩傳》的王志清，自然完全有能力也有資格為王維重新界定其文學(xué)史地位。這部15萬字的著作，正是這一努力的最佳實(shí)績。這部著作最令人欽服之處，是其中十講所建構(gòu)起的十個(gè)專題研究，皆得自扎扎實(shí)實(shí)的文本細(xì)讀和潛心品悟，王志清自道品讀王維之心得，稱感受到其詩所寫，一切皆變動(dòng)不居，空幻不實(shí)，卻又美不勝收。詩人凝神于景，心入于境，心似乎消失了，只有大自然的繽紛絢爛，轉(zhuǎn)瞬即逝的夕陽，時(shí)明時(shí)滅的彩翠，合而復(fù)開的綠萍，若隱若現(xiàn)的煙嵐，都在契合剎那永恒這一本真之美，讓人領(lǐng)悟到的，不僅是大自然的物態(tài)天趣，而且是一種宇宙、人生、生命的哲理，是一種哲理化的禪悅的詩性情感。這天人、物我、詩禪、意境皆得合一的心得闡發(fā)，正得自其細(xì)讀、精鑒與妙悟。

因此，《盛世讀王維》這一書名所謂“讀”，不容忽視，值得玩味。古人講漁樵耕讀，讀是關(guān)鍵。若云“漁樵耕讀一人兼，詩文書畫四藝全”，王維可謂最稱其選?！睹献印とf章下》云：“頌其詩，讀其書，不知其人，可乎？”“讀”，既有誦讀之義，亦有抽繹之義，故也可理解為研究。王志清以“讀”命名，然其中多有其深入研究、孤心自得之見。

再來看書名所謂“盛世”，此二字更值得留意。與王志清以往著述不同，和其他作者的王維研究論著有別，這部著作主要著眼于在盛世背景之下閱讀和理解王維其人與其詩。上個(gè)世紀(jì)50年代，有學(xué)者拈出“盛唐氣象”，用來概括開元、天寶間詩歌鮮明開朗、朝氣蓬勃的精神面貌。此后又由一種詩歌特質(zhì)，擴(kuò)展到整個(gè)文藝，乃至文采風(fēng)流、恢弘壯闊的時(shí)代特征。唐代社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)和思想文化，以其強(qiáng)大的國力、廣闊的疆土、開放的心態(tài)為底蘊(yùn)，確實(shí)呈現(xiàn)出一種盛世的時(shí)代特征，包括艷麗明快的色彩，生動(dòng)自然的情調(diào)，博大恢弘的氣勢，雍容華貴的風(fēng)度，昂揚(yáng)進(jìn)取的精神，兼容并蓄的性格等。

那么，盛唐氣象的最佳代言人，究竟是李杜，還是王維？讀過此書，答案正是后者。作者告訴我們，盛唐最盛行的是王維詩風(fēng)，回答了為什么王維最擅表現(xiàn)盛唐氣象，以及為什么王維詩才是盛唐正音，詩教極品，更在山水詩之外，論證輞川別業(yè)的營造亦為一絕。另外，王維還是盛唐邊塞詩第一人。人們對(duì)王維的第一印象，常常隱居在幽美山水間，不食人間煙火，但其邊塞詩創(chuàng)作表明，王維亦有充滿豪俠之氣的一面，像《隴西行》《觀獵》《出塞行》，無不慷慨義氣，《少年行》“新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年。相逢義氣為君飲，系馬高樓垂柳邊”，更充滿理想主義的浪漫氣息。這樣的浪漫氣息，將慷慨激昂與清靜超脫的兩極，有機(jī)而入微地融于一人，才鑄就盛唐邊塞詩第一人的王維。種種分剖詳析，最后得出天下文宗推王維、文采風(fēng)流第一人的結(jié)論。這一結(jié)論絕非是故作驚人之談，而是言之成理，昭昭可按。

確實(shí)，蒲州猗氏（今山西臨猗縣）人王維，不僅是盛唐最早獲得聲譽(yù)的詩人，也是開元、天寶時(shí)代名望最高的詩人，當(dāng)時(shí)詩壇上崇尚和盛行的不是李杜的詩風(fēng)，而是久居盛唐詩壇中心的王維的詩風(fēng)，李杜的詩名都不如王維。唐代宗稱王維為“天下文宗”，“名高希代”；唐人竇臮《述書賦》謂王維“詩興入神，畫筆雄精”，其兄竇蒙之注云：“右丞王維，字摩詰……詩通大雅之作，山水之妙勝于李思訓(xùn)”，其名望“首冠一時(shí)，時(shí)議論詩，則曰王維、崔顥”，而未提及王維的同齡人李白；殷璠天寶十二載編《河岳英靈集》，選王維詩15首，在《序》里說：“粵若王維、昌齡、儲(chǔ)光羲等二十四人，皆河岳英靈也，此集便以《河岳英靈》為號(hào)?！绷新暶貌サ耐蹙S為盛唐詩人之首，而未提李白。李白在長安出名，比王維要晚至少二十年，杜甫揚(yáng)名則更晚在中唐之際。

王維冠絕一代的盛名，主要來自其詩歌創(chuàng)作，名篇如《相思》（紅豆生南國），《雜詩》（君自故鄉(xiāng)來），《山中送別》（山中相送罷），《哭孟浩然》（故人不可見），《送梓州李使君》（萬壑樹參天），《伊州歌》（清風(fēng)明月苦相思），《九月九日憶山東兄弟》（獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客），《少年行》（新豐美酒斗十千），《渭城曲》（渭城朝雨浥輕塵），大都廣為流播，婦孺皆知。王維這些詩句的影響，用杜甫的詩來概括，即“最傳秀句寰區(qū)滿”（《解悶十二首》其八）！尤其“九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒”一聯(lián)，寫早朝開始，重重宮門大啟，萬方官員齊集宮殿拜謁天子的景象，氣勢宏麗典重，且生動(dòng)精妙；風(fēng)調(diào)高華博大，而冠冕和平，被視為體現(xiàn)“盛唐氣象”的最佳例證，書中屢有稱引，分析詳明切實(shí)，讀者可以細(xì)賞。

有學(xué)者分析，在進(jìn)士文化背景下的唐朝，因?yàn)闊o緣進(jìn)士科舉，李白心中生出強(qiáng)烈的自卑感，甚至劣等感。在某種意義上講，這一分析可謂搔到了癢處。從蜀地入京的商人之子李白，屢經(jīng)打拼，從自卑走向超越，直面孤獨(dú)與客寓之思，才真正走出被王維光輝所籠罩的盛唐詩壇，別成一代詩仙。杜甫更是在自信與自卑的雙重節(jié)奏里，釀就其所特有的沉郁與頓挫。惟有王維，早慧而敏悟，沉著而深情，俊美而儒雅，不僅盛唐，即使放眼全部唐代三百年間，若要選擇一位代表性詩人，我也會(huì)投王維一票。如此風(fēng)華絕代，一代詩匠，兼精禪理，詩文之外，精通佛道，既擅繪畫，又工草隸，性嫻音律，妙能琵琶，如此多才多藝，堪稱文藝全才，又立性高致，儀形秀美，慧敏沉著，器神卓絕，難怪年輕時(shí)便名動(dòng)京師，寧薛諸王，富貴之門，無不拂席迎之。

王維今存的374首詩，從輞川山水清幽寧靜的體悟，到都市富麗堂皇氣勢的渲染，從漢江山川蒼茫壯闊的刻劃，到邊塞沙磧壯麗奇景的描繪，涵容著京都文化、隱逸文化與邊塞文化這三種文化樣式，無不體現(xiàn)出盛唐富庶安定的社會(huì)圖景，風(fēng)調(diào)雨順的盛唐氣象。 在風(fēng)格上，則以清澹簡遠(yuǎn)為底色，或渾厚壯麗，或俊爽奇峭，或秀逸典雅，皆貫之以高潔淡泊、悠然閑遠(yuǎn)、瀟灑儒雅的風(fēng)韻，因此代表著盛唐的正音，審美的主流，詩匠文宗之譽(yù)，信非虛美。從這個(gè)角度講，富有貴族氣質(zhì)的王維確是盛世特產(chǎn)、盛唐代表，也只有煌煌盛世、巍巍大唐的土壤才能孕育得出！

今逢華夏民族偉大復(fù)興之盛世，國家方倡導(dǎo)加強(qiáng)對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的挖掘、闡發(fā)與深入研究，作為盛唐代表的王維，自是題中應(yīng)有之義，盛世讀王維，正“草木蔓發(fā)，春山可望”（《山中與裴迪秀才書》）！恰如書中所言，物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的社會(huì)，更需要高品質(zhì)的文藝鑒賞活動(dòng)，以求得精神生活的平衡。王維詩是盛世物質(zhì)文明的精神結(jié)晶，充滿靜氣、清氣、和氣與靈氣。這是“盛世讀王維”的最佳理由，因?yàn)橥蹙S為中國傳統(tǒng)詩歌定下了靜賞自然的標(biāo)準(zhǔn)，調(diào)理性情的基調(diào)；閱讀王維其人其詩，正是一種高品質(zhì)的文藝鑒賞活動(dòng)，不僅可以獲得藝術(shù)上的滋養(yǎng)與陶冶，而且能夠帶給我們內(nèi)心的安逸，精神的閑適。

尤其富有對(duì)癥之義的是，當(dāng)今城市工業(yè)化速度加快，商品經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，生態(tài)失衡，環(huán)境污染，資源破壞，個(gè)體的孤獨(dú)、焦慮、困頓等負(fù)情緒日益蔓延；人與人之間的隔膜、疏離、對(duì)立的張力，日益加大。因此，對(duì)閑適安寧的渴望與追求，亦相應(yīng)更為強(qiáng)烈。代表著盛唐生態(tài)美學(xué)最高典范的高人王維，其知足保和的人生觀念，風(fēng)流蘊(yùn)藉的品性格調(diào)，閑靜適世的志趣選擇，亦如其秀逸典雅的詩歌藝術(shù)，正顯現(xiàn)出奪目的當(dāng)代價(jià)值！

（作者系中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員，中華文學(xué)史料學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長兼秘書長，文學(xué)博士。）