仝廣輝
〔摘 要〕生命政治的問題在??潞桶⒏时咎幹匦峦癸@出來,同時(shí),西方傳統(tǒng)的反烏托邦電影因契合青少年的叛逆需求而吸引大批年輕觀影者。反烏托邦與反生命政治暗中合流,在電影《移動(dòng)迷宮》中顯現(xiàn)出一種赤裸生命的政治美學(xué)。
〔關(guān)鍵詞〕西方青少年;反烏托邦;生命政治;移動(dòng)迷宮
近年來,由相應(yīng)小說改編的青少年反烏托邦電影,如《饑餓游戲》(The Hunger Games)、《分歧者》(Divergent)到《移動(dòng)迷宮》(The Maze Runner)等,無不吸引了活潑年輕的反叛者,向新一代年輕觀影者描繪了關(guān)于反烏托邦想象的樂趣和挑戰(zhàn)。青少年反烏托邦電影呈現(xiàn)了迫切的全球關(guān)切:自由與自主,環(huán)境破壞與即將發(fā)生的災(zāi)難,身份與正義問題以及技術(shù)與自我之間越來越脆弱的界限。在這些關(guān)切之中,“生命政治”的話語因此愈加呈現(xiàn)出來?!兑苿?dòng)迷宮》三部曲作為一個(gè)異常有趣的電影文本,它以電影語言描繪了西方青少年反烏托邦電影中一種常見的身體技術(shù)——赤裸生命的政治美學(xué)。
段建軍認(rèn)為,身體“是一個(gè)生成物,是充滿權(quán)力的流動(dòng)體。權(quán)力要求自身去評估和透視,它激揚(yáng)身體情感的多元性,所以絕不會(huì)落入本體這個(gè)唯一虛構(gòu)之物的窠臼之中?!盵1]身體是生命的承載體。??聦⑸味x為“一種新的權(quán)力技術(shù)”,并強(qiáng)調(diào)這種技術(shù)絕非自古就有,是伴隨現(xiàn)代性而到來,其核心特征就是“生命權(quán)力”的使用。這種權(quán)力技術(shù)對生命及其一舉一動(dòng)進(jìn)行監(jiān)視、干預(yù)、扶植、優(yōu)化、評估、調(diào)節(jié)、矯正,它不再像以往那樣只能“使你死”(死亡威脅),而是通過干預(yù)人的生活形式來致力于如何“使你活”(扶植生命)。這種權(quán)力不但具有壓迫性與否定性的力量,例如摧毀、剝奪、限制、阻礙等,而且具有生產(chǎn)性的、肯定性的力量,行使著規(guī)范化的和規(guī)則性的“生命管理”(lifeadministration)職能[2]。
一、神圣生命
《移動(dòng)迷宮》與其他反烏托邦電影一樣,將故事的發(fā)生年代設(shè)定在世界末日之后,此時(shí)致命的太陽耀斑病毒將世界摧毀,世界災(zāi)難殺戮研究署(W.C.K.D)在末日之都內(nèi)由艾娃·佩吉(Ava Paige)進(jìn)行反病毒實(shí)驗(yàn),湯姆士(Thomas)就是其中是實(shí)驗(yàn)體之一。實(shí)驗(yàn)體存在的目的就是作為抵抗病毒的研究實(shí)驗(yàn)對象,進(jìn)而能夠治愈耀斑癥患者,以此來獲得一種統(tǒng)治權(quán)力。因此,湯姆士與敏浩(Minhao)等都有政治意義上的價(jià)值,即神圣生命的價(jià)值。因此他們的生命即是赤裸生命(神圣生命),并非簡單的自然生命,是被政治化了的自然生命,它以被排除、棄置的方式而被納入共同體中,和法律產(chǎn)生關(guān)系。即單獨(dú)地將生命政治化,從而產(chǎn)生出直接暴露在死亡之前的生命——赤裸的神圣生命,一種沒有形式而又體現(xiàn)為權(quán)力治下的生命。
在權(quán)力網(wǎng)中,必然會(huì)呈現(xiàn)對權(quán)力的抵抗與掙脫。正如電影的名字一樣,runner(跑者),電影構(gòu)筑了豐富的電子游戲般的場景,湯姆士們需要躲避鬼火獸的攻擊(I:The Maze Runner),展森(Janson)的追捕(II:The Scorch Trials),以及營救敏浩的歷險(xiǎn)。這些緊張刺激的場面,都有至高權(quán)力的筑基,而至高權(quán)力是以??滤^的“人口的生命政治”為實(shí)施理由和借口,即“以物種的肉體、滲透著生命力學(xué)并且作為生命過程的載體的肉體為中心的”一連串的介入與調(diào)整控制。[3]
而同樣是作為赤裸生命形態(tài)的特瑞莎(Teresa)在移動(dòng)迷宮:死亡解藥(The Death Cure)中,解釋了湯姆士們作為赤裸生命的理由,她在面對委員會(huì)質(zhì)詢時(shí),替艾娃·佩吉辯護(hù)道:建立物理安全區(qū)并不能阻止感染的到來,只有通過實(shí)驗(yàn)體提取出血清——免疫體,才能拯救人類。此處,通過它的分裂和它在異常的器具中的捕獲,生命呈現(xiàn)出赤裸生命的形式,也就是說,生命(實(shí)驗(yàn)體)已經(jīng)被切斷并與其形式分離。正是這種赤裸生命(或“神圣”生命,如果是神圣人,首先指定一種可以殺人而不能自殺的生命),在西方的司法政治機(jī)器中起作用。[4]
《移動(dòng)迷宮》中作為至高權(quán)力象征的艾娃·佩吉、展森等人,以管理機(jī)構(gòu)的名義,將生命政治瞄準(zhǔn)作為“社會(huì)身體”的人口,包括出生率與死亡率、健康狀態(tài)、人均壽命、社會(huì)財(cái)富的人口分布等等,通過建立在人口統(tǒng)計(jì)學(xué)上的各種“安全技術(shù)”(techniques of security),生命權(quán)力旨在降低人口所面對的各種外在與內(nèi)在的危機(jī)或風(fēng)險(xiǎn),并用總體平衡(overall equilibrium)來確保整體人口的安全。他們借此理由剝奪湯姆士們的自由,隔離被感染者,驅(qū)逐非健康人群。由此看出,“安全技術(shù)”使得生命權(quán)力不同于傳統(tǒng)的“使你死”的生殺大權(quán),而成為一定程度上可以與“人權(quán)”等現(xiàn)代理念相配套的“使你活”的權(quán)力。自由主義意義上的自由,實(shí)際上乃建立在生命權(quán)力所展布的安全裝置之上,并且以其為限度。這就是自由主義的“治理術(shù)”。作為主權(quán)隱藏基礎(chǔ)的裸露生活,無處不在成為生活的主要形式。生活中,處于正常狀態(tài)的例外情況下,是在所有領(lǐng)域?qū)⑸问綇哪哿χ蟹蛛x出來形成生命形式的赤裸生命。
反烏托邦電影中通常會(huì)描繪一種民主與極權(quán)主義的內(nèi)在團(tuán)結(jié),《饑餓游戲》中死亡游戲的投票,《銀翼殺手》以人類的名義誅殺機(jī)器人等等。幾乎所有的殺戮都基于人口層面的“安全技術(shù)”,以整體人口的安全而非個(gè)體的安全為國家治理的最終落腳點(diǎn),自由民主制下的幾乎所有政客都隱在地分享如下觀念,社會(huì)危機(jī)或?yàn)?zāi)難所造成的死亡率(如饑荒統(tǒng)計(jì))只要能保持在一定范圍之內(nèi),那么少數(shù)個(gè)體死亡,并無關(guān)大局。沒有人會(huì)真正堅(jiān)持“一個(gè)也不能少”的激進(jìn)啟蒙理念 (如康德的“每個(gè)人都是目的”)。在最徹底的意義上,現(xiàn)代性的國家“治理術(shù)”并不在乎每一個(gè)個(gè)體,它只通過“安全技術(shù)”等調(diào)節(jié)性杠桿對總體的量進(jìn)行維護(hù)。[5]
二、反叛對抗
反抗在于福柯所言說的生命政治中的干預(yù)、扶植、優(yōu)化、監(jiān)視、評估、調(diào)節(jié)、矯正等一系列技術(shù)手段的抵牾。無論是尋找迷宮的出口,投奔反對W.C.K.D的抵抗組織“右臂”,抑或解救敏浩的冒險(xiǎn),都表明青少年反烏托邦電影無疑是積極的,盡管它以黑暗的形式出現(xiàn)。一方面,主角的叛亂都是為了擺脫反烏托邦政權(quán)的奴役勢力——它通常被整體的成年權(quán)威所代表。另一方面,反烏托邦電影對于描述當(dāng)代社會(huì)特征的信息爆炸以及彌漫在流行政治話語中的陰謀氣氛做了敏感的記錄。許多電影表現(xiàn)出覺醒、突變或漸進(jìn),對真實(shí)事件做出真實(shí)扮演。[6]
在現(xiàn)代社會(huì)中,主權(quán)者通過決斷例外狀態(tài),使生命隨時(shí)轉(zhuǎn)變成神圣生命(赤裸生命)。以“正常化”的名義,提供“安全”為口號(hào),現(xiàn)代戲的生命政治有效地將整個(gè)社會(huì)“標(biāo)準(zhǔn)化”。而生命政治的主要產(chǎn)物,便是數(shù)量龐大的、順從的、富有生命力的、訓(xùn)練有素的“馴順的身體”(docile bodies)。這些身體無疑是資本主義發(fā)展的充分而必要的因素。但是,青少年反烏托邦電影中的身體總是歸于自由個(gè)體所有,盡管他們會(huì)被至高權(quán)力所囚禁。自由個(gè)體行動(dòng)會(huì)打破權(quán)力所構(gòu)筑的整體牢籠,通過破壞權(quán)力關(guān)系而形成新的權(quán)力匹配模式。作為最血腥的反叛和對抗,《移動(dòng)迷宮3:死亡解藥》中,勞倫斯在城外聚集叛亂分子,然后在城墻上打出一個(gè)洞,把自己犧牲來讓他的盟友和受感染的人們來攻擊這個(gè)城市。生命政治總是構(gòu)筑在血肉之上,除此,權(quán)力的張布將無著力點(diǎn)。亦即,精神并不能構(gòu)成生命政治的載體,生命政治依賴于生命此種形式,與生命本身形成共生狀態(tài)。
三、適度結(jié)論
阿甘本認(rèn)為,只要人類共同體的原始結(jié)構(gòu)得不到變化,生命永遠(yuǎn)隨時(shí)會(huì)被赤裸化(神圣化)、被任意捕獲與征用。吳冠軍指出,生命權(quán)力既在至高例外的空間內(nèi)進(jìn)行操作,同時(shí)也無孔不入地展布在日常生活的常規(guī)狀態(tài)中。現(xiàn)代人越想規(guī)避生命的風(fēng)險(xiǎn),就越受制于生命權(quán)力,依賴于它所提供的風(fēng)險(xiǎn)(在根本意義上,規(guī)避死亡),就越受制于生命權(quán)力,依賴于它所提供的諸種安全機(jī)制。在現(xiàn)代國家中,國家社會(huì)主義的生命政治始終在場。??抡J(rèn)為,生命權(quán)力必然是種族主義的。生命權(quán)力比至高權(quán)力更會(huì)導(dǎo)致大屠殺,因?yàn)樯鼨?quán)力旨在調(diào)控整體人口的健康和安全。[7]未來的政治一一或使用阿甘本的術(shù)語,“即將到來的政治”,不管采取何種形態(tài),皆必須以抵抗生命政治作為其出發(fā)點(diǎn)。
由是觀之,西方青少年反烏托邦電影中,權(quán)力狀態(tài)表現(xiàn)出張布和抵抗的雙向、常見于多向的作用和反作用形態(tài),由此呈現(xiàn)出不定、多解和顛覆等多種樣態(tài),形成了反烏托邦電影的政治審美來源之一。
參考文獻(xiàn):
[1]段建軍,彭智.透視與身體——尼采后現(xiàn)代美學(xué)研究[M].北京:人民出版社,2013:83
[2]阿甘本.神圣人:至高權(quán)力與赤裸生命[M].吳冠軍.北京:中央編譯出版社.2016:譯者導(dǎo)論,15
[3]同上.16
[4]Giorgio Agamben.The Use of Bodies[M].California:Stanford University Press.2015:263
[5]吳冠軍.“生命政治”論的隱秘線索:一個(gè)思想史的考察[J].教學(xué)與研究,2015,1:56
[6]Balaka Basu,Katherine R.Broad,Carrie Hintz. Contemporary Dystopian Fiction for Young Adults : Brave New Teenagers [C].New York:Routledge.2013:Introduction
[7]阿甘本.神圣人:至高權(quán)力與赤裸生命 [M] .吳冠軍.北京:中央編譯出版社.2016:譯者導(dǎo)論,49