19世紀(jì)澳洲華人研究中女性史的缺失與重構(gòu)

王 敏

（西南大學(xué) 新聞傳媒學(xué)院，重慶 400715）

1861年，在悉尼郊外的“華人村”棚戶區(qū)（Bark Huts），21歲的白人女孩伊麗莎·戴維斯（Eliza Davis）的孩子一出生就夭折了，這一事件引發(fā)澳洲殖民當(dāng)局召開質(zhì)詢會(huì)，因?yàn)楹⒆拥母赣H迪克（Dick）是一位中國(guó)勞工。包括《帝國(guó)報(bào)》（the Empire）在內(nèi)的多家悉尼報(bào)紙對(duì)此進(jìn)行了追蹤報(bào)道，還去伊麗莎家里進(jìn)行了實(shí)地調(diào)查，在報(bào)道中詳盡描繪了這個(gè)非婚同居家庭的赤貧，以及迪克“臉色蒼白，面容憔悴消瘦，衣服打滿補(bǔ)丁”——當(dāng)時(shí)澳洲媒體上典型的華人男性形象，宗教和道德極度貧乏，整個(gè)樹皮小屋村都充滿了污穢、邪惡。①關(guān)于此事當(dāng)時(shí)有多家媒體報(bào)道，參見：Sydney Morning Herald （SMH）， 27 May 1861; the Empire（Sydney）， 30 May 1861; Sydney Mail， 1 June 1861; Goulburn Herald， 1 June 1861; Maitland Mercury， 4 June 1861;Courier （Brisbane）， 7 June 1861。伊麗莎的故事迅速被類型化為白人女性與華人男性交往會(huì)帶來貧窮與墮落的悲慘故事。

這種對(duì)于跨種族交往的敘事貫穿于傳統(tǒng)基于白人種族主義和男性中心主義立場(chǎng)的歷史研究中，將19世紀(jì)澳洲華人史書寫成沒有家庭的男性的歷史。這些研究基本上忽視了華人女性群體的存在，同時(shí)也污名化了那些與華人男性建立親密關(guān)系的其他族裔女性，結(jié)果就形成了一個(gè)關(guān)于19世紀(jì)澳洲華人史的單向度的分析框架和巨大的信息真空。20世紀(jì)后半葉以來，隨著“白澳政策”的廢除，澳洲學(xué)術(shù)界開始有意識(shí)地反思以往的研究立場(chǎng)。同時(shí)，基于大量民間史料的發(fā)掘，逐漸形成自下而上的、更具包容性和批判精神的研究視角。其中，女性史視角的引入和多學(xué)科研究方法的融會(huì)，重視對(duì)女性日常生活、社會(huì)交往和個(gè)人生命體驗(yàn)的真實(shí)再現(xiàn)，把女性作為主要研究對(duì)象，綜合考察她們與男性移民、家族、國(guó)家等的互動(dòng)關(guān)系，揭示她們對(duì)于19世紀(jì)澳洲華人社區(qū)的重要性，將女性真正納入到澳洲華人史的研究范疇，從而有助于改變傳統(tǒng)對(duì)于澳洲華人的刻板成見，構(gòu)建多元化的、兩性共同參與的歷史敘事。

一、19世紀(jì)澳洲殖民地的“華人問題”及其對(duì)華人史研究的影響

華人與澳洲有著悠久的歷史淵源。19世紀(jì)早期，已有華工零星由香港、新加坡等處抵達(dá)澳洲，從事農(nóng)牧業(yè)與墾殖。［1］1818年，廣東人約翰·世英（John Sheying）以自由移民身份來澳，1821年獲得30英畝土地，他被認(rèn)為是有確切記載的第一位在澳擁有土地的華人。②2018年澳大利亞各地舉辦“華人居澳200周年”紀(jì)念活動(dòng)，認(rèn)定約翰·世英（亦稱“麥?zhǔn)烙ⅰ保榈谝晃挥写_切文字記載的居澳華人。參見澳大利亞廣播公司（ABC）報(bào)道：http://www.abc.net.au/chinese/2018-05-19/chinese-museum-chairman-bill-ou/9772046；澳大利亞特別廣播公司（SBS）2018年6月24日節(jié)目采訪Swinburne大學(xué)客座教授劉路新博士，亦提及麥?zhǔn)烙⒓捌鋪戆慕?jīng)歷：https://www.sbs.com.au/yourlanguage/mandarin/zh-hans/audiotrack/huan-le-kong-jian-ding-ju-ao-da-li-ya-200zhou-nian-hua-ren-yao-bu-yao-dan-xin-zaishou?language=zh-hans。1852年，英國(guó)殖民當(dāng)局公布了在澳洲新南威爾士、維多利亞等地發(fā)現(xiàn)金礦的消息，來自歐洲、美國(guó)、中國(guó)等地的淘金者開始蜂擁而至。1855—1856年到達(dá)澳洲的華人多達(dá)27，272人。［2］大多數(shù)華人淘金者來自香港和廣東。

（一）殖民地華人嚴(yán)重性別失衡與“華人問題”的產(chǎn)生

隨著華人的大批到來，“華人問題”（Chinese Question）開始在澳洲殖民地浮現(xiàn)出來，其最直接動(dòng)因是來澳華人性別的嚴(yán)重失衡。19世紀(jì)50年代的華人淘金工和鄉(xiāng)村雇工全是男性。據(jù)當(dāng)時(shí)的人口統(tǒng)計(jì)，1861年，在新南威爾士約有1.3萬名華人男性和2名華人女性，在維多利亞大約有2.5萬名華人男性和8名華人女性，［3］從而形成了一個(gè)奇特的“單身漢社會(huì)”（bachelor societies）。［4］很難確切統(tǒng)計(jì)這些華人男性的婚姻狀況，據(jù)文獻(xiàn)中的零星記載估計(jì)，約四分之一到一半的華人男性已婚。［5］1868年，牧師楊（J. W. Young）所做的一份報(bào)告稱，維多利亞殖民地1.8萬名華人男性中，大約有8000名在中國(guó)有妻子，［6］也即保羅·蘇（Paul C. P. Siu）所說的“已婚單身漢”（married bachelor）。［7］淘金熱帶來了史上第一次大規(guī)模的華人男性入澳，加劇了澳洲殖民地本已嚴(yán)重的性別失衡。

在當(dāng)時(shí)澳洲白人的觀念中，大量單身男性聚集是危險(xiǎn)的。由于沒有正常的家庭生活，華人男性被認(rèn)為與大量的道德失范以及違法犯罪行為相關(guān)聯(lián)，包括強(qiáng)奸、性侵、同性戀、戀童癖、嫖娼、賭博、酗酒、抽鴉片以及精神錯(cuò)亂等，嚴(yán)重影響到澳洲殖民地的安全和穩(wěn)定。［8］同時(shí)期的報(bào)紙上，開始大量刊登針對(duì)華人的尖銳批評(píng)。從19世紀(jì)50年代到90年代，澳洲殖民地議會(huì)和媒體都在不斷討論如何解決華人性別嚴(yán)重失衡的問題。然而，鼓勵(lì)華人婦女入澳并沒有得到殖民地主流社會(huì)的認(rèn)可，因?yàn)閾?dān)心會(huì)在澳洲迅速繁衍出龐大的中國(guó)人口，數(shù)量足以壓倒歐洲白人。同時(shí)，基于澳洲殖民地白人社會(huì)普遍對(duì)華人的厭惡和偏見，也不認(rèn)可異族婚姻是華人性別失衡問題的解決之道。1901年，澳大利亞聯(lián)邦正式成立，推行種族主義的“白澳政策”，出臺(tái)《限制移民法案》，全面禁止華人以及其他“有色人種”進(jìn)入澳大利亞，這可以說是持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的對(duì)“華人問題”所形成的既定觀念驅(qū)使的結(jié)果。

表1 新南威爾士、維多利亞和整個(gè)澳洲殖民地華人男性與女性人口統(tǒng)計(jì)數(shù)量（1861—1901）

（二）“白人男性中心主義”框架下傳統(tǒng)澳洲華人史研究的局限

二戰(zhàn)以前，澳大利亞史學(xué)界已有研究在澳華人的著述問世，主要以研究殖民地時(shí)期、尤其是淘金熱中的華人為主。不過，早期的研究大多基于白人種族主義立場(chǎng)，圍繞“華人問題”展開，呈現(xiàn)出單向度、類型化以及西方中心主義的特點(diǎn)，對(duì)澳洲華人惡意中傷，竭力散布“黃禍論”，為“白澳政策”辯護(hù)。在史料運(yùn)用上主要局限于英文史料，包括殖民地時(shí)期的政府報(bào)告、人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)、移民檔案、入籍記錄、法庭記錄、警察記錄，以及大都市報(bào)紙、雜志和排華集會(huì)記錄等其他出版物。這些文獻(xiàn)的作者絕大多數(shù)都是白人男性，受制于當(dāng)時(shí)的整體社會(huì)環(huán)境或者“19世紀(jì)思維”（nineteenth-century thinking），本身就充滿了殖民主義偏見。如果不加批判地使用這些材料以及進(jìn)行表面化的解讀，對(duì)于“華人問題”的研究就不可避免地受到偏見的引導(dǎo)，形成關(guān)于華人家庭生活的刻板成見，有意或無意地忽視了華人社區(qū)中的女性群體的存在及其價(jià)值。

以往，華人女性只是偶爾作為妓女、被拋棄的妻子等被提及，或作為一個(gè)稀奇的現(xiàn)象而被報(bào)道，比如，1869年《悉尼先驅(qū)晨報(bào)》等以獵奇的口吻，報(bào)道了新南威爾士布雷德伍德（Braidwood）金礦區(qū)一個(gè)華人新娘到來的消息。［9］艾瑞克·羅斯在《澳大利亞華人史（1800—1888）》中也好奇地提及1875年5月一個(gè)華人貴婦來到庫克城的事件，“她的到來吸引了大量歐洲人的注視，他們都渴望看到她的小腳、涂彩的嘴唇、眼睫毛、佩戴的高貴頭飾以及身邊的丫環(huán)”。［10］然而關(guān)于這個(gè)華人貴婦的身份、家庭、生活狀態(tài)等卻沒有任何具體信息。麥克·威廉姆斯（Michael Williams）認(rèn)為以往研究中存在著對(duì)華人女性巨大的認(rèn)知鴻溝。［11］還有不少學(xué)者注意到了傳統(tǒng)研究中的父權(quán)制視角（patriarchal perspectives），導(dǎo)致華人女性長(zhǎng)期被忽視。當(dāng)然，華人女性數(shù)量的稀少以及史料難以尋覓，也是研究缺失的重要因素。

二、女性史視角及其研究路徑

1966年，澳大利亞政府正式宣布廢除“白澳政策”，推行種族平等的多元文化政策。1972年，中澳關(guān)系實(shí)現(xiàn)正?；?。整體社會(huì)環(huán)境的改變，促使澳洲學(xué)術(shù)界在20世紀(jì)七八十年代形成了一個(gè)研究華人移民史的熱潮，并出現(xiàn)了包括女性史、社區(qū)史、家族史等特色鮮明的研究視角。

（一）研究立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向與新史料的發(fā)掘

首先，更多學(xué)者開始介入澳洲華人史研究。尤其是一些華裔學(xué)者，以更加開闊的視野考察澳洲華人社會(huì)的政治組織、經(jīng)濟(jì)團(tuán)體、文化生活等。同時(shí)，也有一些與華人并無血緣關(guān)聯(lián)的澳洲學(xué)者，純粹基于個(gè)人經(jīng)歷或?qū)W術(shù)志趣，介入了這一領(lǐng)域研究。這些學(xué)者總體上理解華人移民的困境，肯定華人對(duì)澳洲社會(huì)發(fā)展的重要貢獻(xiàn)，認(rèn)為長(zhǎng)期以來對(duì)19世紀(jì)澳洲華人生活的解讀，并不是基于華人自身的生命體驗(yàn)，存在著大量的缺失和誤讀，因此試圖通過對(duì)華人生活史資料的深入挖掘，呈現(xiàn)真實(shí)的華人生活，改變以往研究中將華人群體邊緣化、污名化的狀況，有意識(shí)地反思以往研究中的種族歧視和男權(quán)主義傾向，或者稱之為單一的“央格魯—撒克遜”男性精英主義框架，力圖建構(gòu)多元化的歷史敘事。

其次，大量社會(huì)史資料尤其是中文史料的發(fā)掘，也推進(jìn)了這一領(lǐng)域的研究立場(chǎng)轉(zhuǎn)向，包括澳洲華人廟宇記錄、商業(yè)信息、家族文獻(xiàn)等；在澳商會(huì)、領(lǐng)事館、同鄉(xiāng)會(huì)等華人機(jī)構(gòu)記錄；華人社區(qū)、華人后裔訪談、調(diào)查等構(gòu)成的口述史資料；照片、圖繪、信件、日記、自傳、私人文件等中英文個(gè)人資料，以及考古、物質(zhì)文化、歷史景觀資料等。此外，大量曾經(jīng)散落各地的鄉(xiāng)村報(bào)紙、社區(qū)報(bào)紙、家族報(bào)紙，尤其是澳洲中文報(bào)紙，被數(shù)字化處理后開放給公眾，也成為研究19世紀(jì)澳洲華人社會(huì)的一個(gè)重要信息來源，打破了以往以官方英文史料為主的研究局限，不僅使得以往被認(rèn)為“人數(shù)少得不值得研究”的華人女性群體及其研究?jī)r(jià)值開始浮現(xiàn)，同時(shí)，與華人結(jié)合的其他族裔女性的生命體驗(yàn)也被研究者所關(guān)注。新一輪研究中活躍的學(xué)者凱特·巴格納爾（Kate Bagnall）等認(rèn)為，女性在19世紀(jì)澳洲華人生活中并不是缺席的，華人女性與白人女性都通過各種方式，在華人社區(qū)建構(gòu)以及與白人社區(qū)交往中，發(fā)揮著獨(dú)特而重要的作用，從而成為這段歷史不可或缺的一部分。

（二）女性史視角下的女性形象呈現(xiàn)

女性史研究興起于20世紀(jì)后期的西方，有學(xué)者將其概括為三個(gè)層次逐漸推進(jìn)的研究路徑：首先是在歷史中發(fā)現(xiàn)女性、關(guān)注女性，以女性群體為研究對(duì)象；進(jìn)而，從性別尤其是以往被忽視的女性視角解讀整個(gè)歷史，并嘗試以兩性平等立場(chǎng)重新建構(gòu)歷史；最終，女性史研究逐漸融入主流，性別與階級(jí)、地域、族群等共同成為歷史分析工具，從而使史學(xué)呈現(xiàn)紛繁多元的面貌。［12］在19世紀(jì)澳洲華人研究中，女性史視角的引入和多學(xué)科研究方法的融會(huì)，極大地補(bǔ)充和豐富了相關(guān)歷史資料，形成對(duì)以往男性主導(dǎo)的歷史敘事的糾偏，在一定程度上還原殖民地時(shí)期華人真實(shí)的家庭、社會(huì)和文化生活，揭示跨種族交往的常態(tài)化存在。

1.華人女性

隨著新史料的發(fā)掘和運(yùn)用，華人女性這一“不可見”（invisible）的群體開始逐漸浮現(xiàn)出來。20世紀(jì)80年代中期，莫拉格·洛赫（Morag Loh）和克里斯蒂娜·拉姆齊（Christine Ramsay）開創(chuàng)性地訪談了33個(gè)歷史悠久的澳洲華人家族，推出“生存和慶典”（Survival and Celebration）攝影展覽和相關(guān)論著，回顧了華人在澳洲定居最初100年的歷程，尤其突出了對(duì)華人女性的關(guān)注。［13］歷史學(xué)家巴里·麥高文（Barry McGowan）和人類學(xué)家林德西·史密斯（Lindsay Smith）通過對(duì)金礦區(qū)布雷德伍德博物館以及當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)資料的深入挖掘，揭示了19世紀(jì)金礦區(qū)華人家庭以及女性的日常生活；［14］有些學(xué)者在研究中大量運(yùn)用了自傳性質(zhì)的文獻(xiàn)，生動(dòng)再現(xiàn)了華人的家庭生活、婚姻狀況、旅行、悉尼唐人街生存狀況等；［15］庫奇曼（Couchman）追溯了墨爾本唐人街少數(shù)有史料記錄的女性生活；［16］克萊爾·賴特（Clare Wright）描寫了金礦區(qū)的女性生活，認(rèn)為金礦區(qū)盡管由男性主導(dǎo)，但女性也并非完全缺席；［17］巴格納爾通過對(duì)一個(gè)華人女性金·林恩（Kim Linn）命運(yùn)史的細(xì)致梳理，具象地呈現(xiàn)出金礦區(qū)的女性日常生活與社會(huì)交往等。金是1871年在新南威爾士登記在冊(cè)的12個(gè)華人女性之一，當(dāng)時(shí)新南威爾士的華人男女性別比約為600∶1。［18］金的丈夫阿豪（Ah How）于1857年來到澳洲，19世紀(jì)60年代在新南威爾士潔白可林（Jembaicumbene）金礦開商店、酒館，逐漸成為當(dāng)?shù)厝A人社區(qū)的領(lǐng)袖人物。阿豪并非金礦區(qū)唯一一個(gè)有女性伴侶的華人，他身邊的部分華人同伴選擇與白人女性結(jié)合。金與阿豪的社交圈同時(shí)包含了華人和歐洲人，生育、醫(yī)療、慶典、工作、經(jīng)商等日?；顒?dòng)，自然而然地帶來了各種社會(huì)交往和社會(huì)關(guān)系，比如由于當(dāng)時(shí)金礦區(qū)醫(yī)療條件很差，金的頭兩個(gè)孩子是由白人女鄰居幫忙接生，全都不幸夭折，后來又生育了3個(gè)孩子，由英國(guó)助產(chǎn)士接生。［19］如同歷史學(xué)者艾倫·邁恩（Alan Mayne）所說：“華人是金礦區(qū)活躍的參與者，與歐洲人之間同時(shí)存在著合作、共識(shí)與爭(zhēng)吵、排斥，他們既是競(jìng)爭(zhēng)者，也是能分享牛奶和愉快閑聊的鄰居?！边@些研究借助于家庭檔案記錄，如出生、死亡、結(jié)婚證明文件等，追尋華人女性的生活軌跡。更具象地將這一被遺忘的群體呈現(xiàn)出來，特別強(qiáng)調(diào)對(duì)華人女性個(gè)體體驗(yàn)的關(guān)注，即她們作為妻子、母親、女工等的個(gè)人感受，以及她們對(duì)于19世紀(jì)澳洲華人社區(qū)的重要性。盡管澳洲華人女性人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于男性，但并不能因此將她們一筆抹掉，她們同樣構(gòu)成了歷史復(fù)雜性的一部分。

2.跨種族交往的白人女性

在殖民地傳統(tǒng)觀念中，華人和歐洲人之間存在著巨大而不可逾越的界限，不僅僅是基于種族、生理因素，更是由于文化、語言以及生活習(xí)性等的深刻差異。不少學(xué)者注意到，對(duì)種族混合的恐懼使得殖民地時(shí)期的白人主流社會(huì)對(duì)華人以及跨種族交往持有非常負(fù)面的刻板成見，即認(rèn)為華人男性由于缺乏家庭生活，導(dǎo)致普遍的道德墮落，只有同樣貧窮、墮落的白人女性才會(huì)選擇與他們結(jié)合，而鴉片就是華人結(jié)交和誘騙白人女性的主要工具。［20］

隨著家庭史、生活史資料的大量發(fā)掘，與華人結(jié)合的白人女性群體開始被研究者所關(guān)注。波琳·魯爾（Pauline Rule）、黛娜·哈里斯（Dinah Hales）、桑迪·羅布（Sandi Robb）等學(xué)者從家庭史視角切入了對(duì)澳洲華人的研究。［21］巴里·麥高文（Barry McGowan）解析了布雷德伍德金礦地四個(gè)華人家族發(fā)展史，發(fā)現(xiàn)其中三個(gè)都與歐洲人聯(lián)姻?；诖耍J(rèn)為華人與歐洲女性的婚姻并非以往研究中所說的“不道德的稀有之事”，而是更加常見、穩(wěn)定，并使華人得以成功地融入歐洲白人主流社會(huì)，成為種族之間溝通的橋梁。這些華人家族在生活方式上也非常西化，信仰基督教，孩子們就讀于當(dāng)?shù)毓W(xué)校，家族成員積極參與教育、慈善活動(dòng)，死后葬在社區(qū)公墓而非華人墓地，與歐洲家族差異很小。［22］巴格納爾對(duì)維多利亞淘金熱中興起的小鎮(zhèn)英迪格（Indigo）的華人盛氏家族（Shing）的研究，主要結(jié)合了訪談家族后裔威爾瑪·康羅伊（Wilma Conroy）的口述史資料，以及英迪格地方史資料，包括郵局目錄中的英迪格店鋪記載、官方記錄中家族成員出生、死亡、結(jié)婚等信息以及地方報(bào)紙中的零散報(bào)道。威爾瑪是華人查爾斯·盛（Charles chin Shing）和“盎格魯—華人”混血兒杰西·盛（Jessie Shing）的孫女，她詳盡地回憶和描述了這個(gè)家族在英迪格經(jīng)營(yíng)店鋪和廟宇的生活場(chǎng)景。［23］饒有趣味的是，1898年有幾份地區(qū)報(bào)紙都報(bào)道了關(guān)于19歲的杰西打傷丈夫查爾斯的報(bào)道，杰西被告上法庭時(shí)稱自己當(dāng)時(shí)喝醉了［24］——這生動(dòng)呈現(xiàn)了華人男性與白人女性交往的另一重面相，即可憐而非威脅性的形象——同時(shí)期悉尼雜志《公告》和《帝國(guó)報(bào)》上亦有過類似故事，華人男性由于孤獨(dú)、缺少朋友、不太會(huì)說英語，以至于無法控制他們那些孔武有力、缺少教養(yǎng)的白人勞工女性伴侶。［25］當(dāng)然也有一部分出生中產(chǎn)以上家庭的白人女子，比如瑪格麗特·斯加利特與華人梅光達(dá)一見鐘情，后來梅光達(dá)功成名就，成為著名的富商和華人領(lǐng)袖。瑪格麗特在1911年丈夫去世后出版了傳記《梅光達(dá)的一生》，稱“他是一位出色的父親、丈夫，堪比任何一個(gè)白皮膚的人，他甚至做得更好”。［26］還有報(bào)紙以《悉尼的中國(guó)人》為題，采訪一位白人女性，詢問她為什么要嫁給開雜貨鋪的中國(guó)丈夫——“我曾經(jīng)是一個(gè)不開心的妻子、奴隸；是北方最殘暴的流氓的拳擊袋，在他死后我選擇了拿我當(dāng)‘女皇’一樣對(duì)待的人，盡管他是異教徒，但是總比挨打強(qiáng)……他是細(xì)心仁慈的丈夫”。［27］1891年新南威爾士皇家委員會(huì)舉行了關(guān)于華人賭博和不道德行為的調(diào)查質(zhì)詢，其中也涉及到華人的家庭生活，并為此質(zhì)詢了9位與華人結(jié)合的白人女性，其中之一是23歲的女工艾倫（Ellen），她曾未婚先孕，后來到墨爾本打工，認(rèn)識(shí)了38歲的華人蔬菜小販并同居，她大膽表述了對(duì)這位華人伴侶和目前生活狀態(tài)的滿意，并稱打算要正式結(jié)婚。在艾倫的生活圈子里還有一些像他們這樣的異族伴侶，顯示華人小販并非如以往概念中的形單影只，他們中的很多人擁有妻子、孩子、朋友和社區(qū)歸屬感。［28］對(duì)白人女性和華人男性結(jié)合這樣一種婚姻形態(tài)的研究，打破了以往關(guān)于華人家庭的單一維度解讀，呈現(xiàn)出更鮮活、生動(dòng)、復(fù)雜的華人家庭生活場(chǎng)景，豐富和補(bǔ)充了以往對(duì)于華人移民如何融入澳洲殖民地社會(huì)的解讀。

除了婚姻、家庭關(guān)系之外，也有一些學(xué)者關(guān)注到了在廣泛的社會(huì)層面白人女性與華人男性的交往。盡管在殖民地時(shí)期，這樣的交往不被白人主流社會(huì)所認(rèn)可，但基于社會(huì)生活中的各種實(shí)際需要，白人女性和華人男性還是存在交往的空間。比如，唐人街作為華人聚會(huì)集散的場(chǎng)所也經(jīng)常吸引來此工作、購物、休閑的白人；白人家庭的門廊成為走街串巷的華人蔬菜小販與白人女性日常接觸的區(qū)域，盡管華人小販會(huì)時(shí)常遭遇到羞辱和攻擊，比如1881年《圖繪悉尼新聞》展示了一個(gè)白人女性吼著“滾出去，約翰，你和你的天花”，用長(zhǎng)柄掃帚驅(qū)趕華人小販的場(chǎng)景，但通過巴格納爾稱之為“跨越門檻的交往”，［29］部分白人女性卻產(chǎn)生了和主流男性社會(huì)完全不同的對(duì)于華人的認(rèn)知。她們看到了中國(guó)小販的誠(chéng)實(shí)、耐心、可信、干凈，同時(shí)能夠記住顧客的喜好，等等，而且相比于歐洲蔬菜商，中國(guó)小販的蔬菜更價(jià)廉物美，這讓白人家庭主婦會(huì)逐漸對(duì)中國(guó)小販產(chǎn)生信任和好感，這樣的情感完全是從實(shí)際生活中自然產(chǎn)生出來的，而非《公告》等媒體所說的被華人“誘騙”的結(jié)果。

1888年，一封寫給《公告》的信展示了一個(gè)普通的勞工階層家庭主婦對(duì)“華人問題”的態(tài)度，她的丈夫是一個(gè)反華聯(lián)盟的成員，正在參與推進(jìn)一個(gè)抵制華人蔬菜的運(yùn)動(dòng)，然而她發(fā)現(xiàn)白人賣的蔬菜要比華人貴三倍，而這些蔬菜其實(shí)也是從華人那里買來的，所以她認(rèn)為這種抵制毫無意義。［30］誠(chéng)如1890年一位來澳大利亞度假的英國(guó)人所說：“如果婦女有選舉權(quán)的話，那么澳大利亞就不會(huì)有任何對(duì)華人入境的限制，她們眼中中國(guó)人是忠誠(chéng)、勤勞的管家；懂禮貌、誠(chéng)實(shí)的蔬菜販子?！保?1］巴格納爾的研究在一些非學(xué)術(shù)性的作品中也得到了印證，比如1896年，瑪格麗特·艾格頓（Margaret Egerton）在《宇宙雜志》發(fā)表的半自傳連載小說，講述了白人醫(yī)生妻子安妮由于對(duì)語言有濃厚興趣，參加教堂的語言班，學(xué)習(xí)廣東話，同時(shí)也教授一群中國(guó)人學(xué)英語，其中有個(gè)60歲的中國(guó)蔬菜小販劉阿新（Ah Yoo Sin），八年來安妮一直從他那里買蔬菜，兩人會(huì)互贈(zèng)禮物，相互關(guān)心，形成了一段超越種族、文化和語言的純潔溫暖的友誼，顯示出白人女性和中國(guó)男性的交往，并非一定是與性有關(guān)以及會(huì)帶來危險(xiǎn)的，［32］更多是出于華人男性和白人女性的個(gè)人選擇，包括經(jīng)濟(jì)因素、個(gè)體安全、尋求陪伴、愛情、相互安慰等，其中包含著大量復(fù)雜、微妙、相互矛盾的人性故事，這樣的研究路徑打破了以往對(duì)于跨種族交往的刻板成見，豐富了華人生活史研究。

三、結(jié)語：建構(gòu)華人移民的跨國(guó)研究框架和多元敘事

女性史是澳洲華人史的重要組成部分。然而，澳大利亞學(xué)界對(duì)19世紀(jì)澳洲華人史的研究，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)受制于史料的單一匱乏和研究視角的殖民主義和男性主義偏見，存在著很多的缺失和誤讀。而以往中國(guó)學(xué)界對(duì)澳洲華人史的研究，則主要是在政治經(jīng)濟(jì)框架下展開，聚焦于華人職業(yè)、商業(yè)、政治意識(shí)、民族意識(shí)、華人社團(tuán)等領(lǐng)域，［33］存在粗線條、宏觀化、視角單一的缺陷。近年來，國(guó)內(nèi)一些從事澳大利亞史研究和華僑華人史研究的學(xué)者，也開始關(guān)注到澳洲華人史中家庭生活的缺失、女性聲音的缺失等，比如喬瑜從白人女性的視角解讀19世紀(jì)澳大利亞華人男性形象，改變了以往完全由白人中產(chǎn)階級(jí)男性主導(dǎo)的歷史敘事，在種族與性別的雙重框架下，呈現(xiàn)跨種族交往的個(gè)體體驗(yàn)。［34］總的來看，女性史視角在澳洲華人史研究中尚處在較為邊緣的地位，中國(guó)學(xué)界涉足很少。

毋庸置疑，女性史視角的引入對(duì)于深化澳洲華人史研究具有重要的價(jià)值和意義，有助于打破以往對(duì)于跨種族交往的刻板成見，拓寬對(duì)于華人婚姻形態(tài)、家族譜系、社區(qū)建構(gòu)、文化融入等的研究，同時(shí)也揭示在以往澳洲華人家庭生活研究中被忽略的部分，比如多妻（同時(shí)在中國(guó)和澳洲擁有妻子）、華人移民家庭返回中國(guó)以及他們?cè)诎闹蕹錾淖优拿\(yùn)等等。麥克·威廉姆斯認(rèn)為，由于中國(guó)家譜遵循的是父系宗族譜系，許多嫁給華人的白人女性從家譜上往往查不到她們的名字，或者是只有輕描淡寫的幾句簡(jiǎn)單描述。［35］而基于語言因素，大多數(shù)海外學(xué)者直接閱讀中文文獻(xiàn)是比較困難的，尤其是19世紀(jì)以廣東話書寫的中文報(bào)紙、文件檔案、墓志碑刻等，這恰恰為中國(guó)學(xué)者介入這一領(lǐng)域研究提供了廣闊的空間。未來，可以嘗試將中國(guó)已有深厚研究基礎(chǔ)的宗族史研究以及豐富的家譜資源與澳大利亞史料相結(jié)合，廣泛吸納包括人類學(xué)田野調(diào)查、訪談、視覺文化研究等，建立起華人移民家族的跨國(guó)研究框架，將女性史更好地融入華人移民通史研究之中。

［注釋］

［1］ 王省吾：《十九世紀(jì)下半期華工在澳洲淘金謀生事略》，《蔣慰堂先生九秩榮慶論文集》，臺(tái)灣商務(wù)印書館，1987，第198頁。其所引述的資料來源于《悉尼先驅(qū)晨報(bào)》1848年10月3日對(duì)“寧羅號(hào)”進(jìn)入悉尼港的報(bào)道。［2］ Charles A. Price，The Great White Walls Are Built，Australian National University， 1974， p.277.

［3］ Charles H. Wickens，Official Year Book of the Commonwealth of Australia， No. 18， Melbourne: Government Printer，1925， pp.952-953.

［4］ Jennifer Ting， “Bachelor Society: Deviant Heterosexuality and Asian American Historiography”， inPrivileging Positions: The Sites of Asian American Studies， Pullman: Washington State University Press， 1995.

［5］ “Report from the Select Committee of the Legislative Council on the Chinese Immigration Bill， 1858”，Journal of the New South Wales Legislative Council， Vol.3， 1858.

［6］ Rev. J. W. Young， “Report on the Condition of the Chinese Population in Victoria （1868）”， inthe Chinese in Victoria: Official Reports and Documents， Ian F. McLaren（eds.）， Ascot Vale， Victoria: Red Rooster Press，1985， pp. 31-57.

［7］ Paul C. P. Siu， “The Chinese Laundryman: A Study of Social Isolation”， New York: New York University Press，1987， pp.250-271.

［8］ 早期澳洲殖民者對(duì)中國(guó)人的態(tài)度以及對(duì)“華人問題”的闡釋，具體可參見一些學(xué)者的研究，包括：Ann Curthoys， “Race and Ethnicity: A Study of the Response of British Colonists to Aborigines， Chinese and Non-British Europeans in New South Wales， 1856-1881”， PhD. thesis， Macquarie University， 1973; Alan Dwight， “The Chinese in New South Wales Lawcourts 1848-1854”，Journal of the Royal Australian Historical Society， Vol. 73， No. 2（October 1987）， pp. 75-93; J. M. Graham， “‘A Danger That No Language Could Magnify’: The Newcastle Morning Herald and the Chinese Question”，Journal of the Royal Australian Historical Society， Vol. 69， No. 4 （March 1984）， pp.239-250。

［9］ “The Progress of Mongolian Colonisation”，Sydney Morning Herald， 8 January 1896.

［10］ ［澳］艾瑞克·羅斯著，張威譯：《澳大利亞華人史（1880—1888）》，中山大學(xué)出版社，2009年，第162頁。［11］ Michael Williams， “Chinese Settlement in NSW: A Thematic History”，Report for the NSW Heritage Office，Parramatta: NSW Heritage Office， 1999， p. 59.

［12］ 高世瑜：《從婦女史到婦女/性別史——新世紀(jì)婦女研究的新發(fā)展》，《婦女研究論叢》2015年第5期。

［13］ Morag Loh， “Celebrating Survival- An Overview， 1856—1986”， Christine Ramsey， “Mostly Celebration- A Student Who Stayed”， inSurvival and Celebration: An Insight into the Lives of Chinese Immigrant Women，European Women Married to Chinese and their Female Children in Australia from 1856 to 1986， M. Loh and C.Ramsey（eds.）， Melbourne: Self-Published， 1986.

［14］ Barry McGowan & Clare Wright， “Braidwood’s Enduring Chinese Heritage”，Historic Environment， Vol. 23， No. 3（2011）， pp. 34-39.

［15］ Christine Ramsey， “Mostly Celebration- A Student Who Stayed”， K. Liow， “Ten Years of Adaptation in Melbourne，1976-1986”， I. Moss， “Chinese or Australian? Growing Up Chinese in a Bicultural Twilight Zone from the 1950s on”， inSurvival and Celebration.

［16］ S. Couchman， “‘Oh I Would Like to See Maggie Moore Again!’ : Selected Women of Melbourne’s Chinatown”， inAfter the Rush: Regulation，Participation and Chinese Communities in Australia 1860—1940， S. Couchman， J.Fitzgerald and P. Macgregor （eds.）， Melbourne: Otherland Press， 2004.

［17］ Clare Wright，The Forgotten Rebels of Eureka， Melbourne: Text Publishing， 2013.

［18］ G. A. Peffer，If They Don’t Bring Their Women Here: Chinese Female Immigration before Exclusion， Urbana:University of Illinois Press， 1999， p. 24.

［19］ Kate Bagnall， “‘To his home at Jembaicumbene’: Women’s Cross-cultural Encounters on a Colonial Goldfield”， inMigrant Cross-Cultural Encounters in Asia and the Pacific， New York: Rouledge， 2017， pp.56-75.

［20］ Ann Curthoys， “Race and Ethnicity: A Study of the Response of British Colonists to Aborigines， Chinese and Non-British Europeans in New South Wales， 1856—1881”， PhD. thesis， Macquarie University， 1973; Kathryn Cronin，Colonial Casualties: Chinese in Early Victoria， Melbourne: Melbourne University Press， 1982; Andrew Markus，F(xiàn)ear and Hatred: Purifying Australia and California 1850—1901， Sydney: Hale & Iremonger， 1979.

［21］ Pauline Rule， “A Tale of Three Sisters: Australian-Chinese Marriages in Colonial Victoria”， inChinese in Oceania，Kee Pookong （eds.）， Melbourne: Association for the Study of the Chinese and Their Descendants in Australasia and the Pacific Islands， Chinese Museum and Victoria University of Technology Centre for Asia-Pacific Studies， 2002;Dinah Hales， “Local Histories: Chinese-European Families of Central Western New South Wales， 1850-80”，Journal of Australian Colonial History， Vol.6 （2004）， pp. 93-112; Sandi Robb， “Myths， Lies and Invisible Lives:European Women and Chinese Men in North Queensland”，Lilith， Vol. 12（2003）， pp. 95-109.

［22］ Barry McGowan， “From Fraternities to Families: The Evolution of Chinese Life in the Braidwood District of New South Wales， 1850s—1890s”，Chinese Southern Diaspora Studies， Vol. 2 （2008）， pp. 4-33.

［23］ Kate Bagnall， “Landscapes of Memory and Forgetting: Indigo and Shek Quey Lee”，Chinese Southern Diaspora Studies， Vol. 6（2013）， pp. 7-24.

［24］ “Intercolonial Telegrams: From Melbourne Papers”，Mercury（Hobart）， 2 April 1898; also “General News”，Camperdown Chronicle（Launceston）， 2 April 1898.

［25］ “Pin Lung’ s Missus”，Bulletin， 21 December 1889;the Empire（Sydney）， 30 May 1861.

［26］ Margaret Tart，The Life of Quong Tart， Sydney: University of Sydney Library，1911， p.167.

［27］ H. F. Wickham， “China in Sydney”，Red Funnel， Vol. 3， No. 1 （August 1906）.

［28］ “Report of the Royal Commission on the Alleged Chinese Gambling and Immorality and Charges of Bribery against Members of the Police Force”，NSW Legislative Assembly，Votes and Proceedings， 1891， pp. 398-401.

［29］ Kate Bagnall. “Across the Threshold: White Women and Chinese Hawkers in the White Colonial Imaginary”，Hecate， Vol.28 No. 2 （2002）， pp. 9-32.

［30］ “The Chinese Hawker”，Bulletin， 16 June 1888.

［31］ Ewing Ritchie，An Australian Ramble or A Summer in Australia， London: Stubbe Press， 2004， p. 181.

［32］ Margaret Egerton， “My Chinese”，Cosmos Magazine， Vol. 3， No.3， 19 September 1896， pp. 124-128; Vol. 3， No.4， 19 October 1896， pp. 138-141; Vol. 3， No. 5， 19 November 1896， pp. 192-196.

［33］ 主要著作參見：雷鎮(zhèn)宇：《澳洲華僑概況》，臺(tái)北：中華書局，1953年；司徒澤波、陳本?。骸鹅碀?jì)國(guó)、所羅門群島、西薩摩亞群島華僑概況》，臺(tái)北：中華書局，1953年；劉渭平：《澳洲華僑史話》，臺(tái)北：海外文庫出版社，1956年；劉達(dá)人：《澳洲與中國(guó)》，臺(tái)北：海外文庫出版社，1957年；張秋生：《澳大利亞華僑華人史》，外語教學(xué)與研究出版社，1998年；黃昆章：《澳大利亞華僑華人史》，廣東高等教育出版社，1998年。

［34］ 喬瑜：《19世紀(jì)后半期至20世紀(jì)初澳大利亞女性眼中的華人男性形象》，《歷史教學(xué)》2012年第2期。

［35］ Michael Williams， “Destination Qiaoxiang: Pearl River Delta Villages and Pacific Ports， 1849-1949”， Ph.D. thesis，University of Hong Kong， 2002， p.78.