張丹丹
唐帥,重慶人,1985年出生,精通普通話手語(yǔ)和自然手語(yǔ)。2006年取得手語(yǔ)翻譯證,開始協(xié)助公安機(jī)關(guān)辦理聾人刑事案;2012年成為律師,被媒體稱為“全國(guó)第一個(gè)手語(yǔ)律師”。
…………
微信被加到“爆倉(cāng)”
…………
過(guò)去4年,唐帥一直保持著這種忙碌的狀態(tài),沒(méi)有休過(guò)一個(gè)完整的周末,每個(gè)大年初一都在辦公室加班。但那些案子都不如最近這一起讓他震驚——全國(guó)各地的聾人找過(guò)來(lái),就同一起非法集資案求助。案件發(fā)生在一個(gè)南方省份,當(dāng)?shù)匾幻@人公職人員向全國(guó)聾人群體非法募集資金,很多聾人上當(dāng)。案發(fā)后,在公安機(jī)關(guān)登記的受害人就已過(guò)萬(wàn)。這起案件涉及的聾人人數(shù)之多、集資金額之大讓唐帥感覺(jué)“是前所未有的”。
案件還在調(diào)查中,唐帥不能透露具體信息。不過(guò),從他已經(jīng)“爆倉(cāng)”的微信好友數(shù)可以看出聾人群體對(duì)自己信任的程度。元旦剛過(guò),唐帥的微信突然被“攻陷”,每天有上千名聾人要加他為好友,幾天就加滿了,以至于他不得不在朋友圈發(fā)消息,讓求助的聾人相互轉(zhuǎn)告,保留案件相關(guān)的證據(jù)。
這份信任來(lái)源于積累。
精通手語(yǔ)的人不少,公安機(jī)關(guān)在辦理聾人案件時(shí)會(huì)聘請(qǐng)手語(yǔ)翻譯協(xié)助,但唐帥仍然很特殊,他既精通普通話手語(yǔ),又精通自然手語(yǔ)。特殊教育學(xué)校所教的普通話手語(yǔ)與聾人在日常交流中形成的自然手語(yǔ)有很大差別,比如“上?!币辉~,自然手語(yǔ)是右手中指前伸,右手食指彎曲靠于指背;普通話手語(yǔ)是右手在上,左手在下,小拇指拉鉤,其余四指微卷。很多時(shí)候,會(huì)普通話手語(yǔ)的翻譯面對(duì)自然手語(yǔ)也要靠猜。
2016年,在代理一起聾人盜竊案的訴訟時(shí),唐帥發(fā)現(xiàn),公安機(jī)關(guān)的訊問(wèn)中,聾啞嫌疑人比畫的是自然手語(yǔ),卻被只懂普通話手語(yǔ)的翻譯誤譯,表達(dá)的意思南轅北轍。他根據(jù)這一情況提出復(fù)核,最終檢察機(jī)關(guān)對(duì)這名嫌疑人做出不予起訴的決定。
“聾人的自由甚至是生命都在手語(yǔ)翻譯手上了,卻沒(méi)有途徑對(duì)手語(yǔ)翻譯進(jìn)行有效監(jiān)管?!碧茙浬踔聊慷眠^(guò)手語(yǔ)翻譯在訊問(wèn)中向聾人嫌疑人索賄,而一旁的辦案民警毫不知情?!胺g直接在訊問(wèn)時(shí)用手語(yǔ)跟嫌疑人說(shuō),你給我錢我就按你的說(shuō),你不給錢我就反著說(shuō)。你想想那個(gè)聾人的痛苦是怎樣的,民警就在面前,他卻申訴無(wú)門。他還有什么途徑可以尋求幫助?”
唐帥覺(jué)得憤怒:“我看到的只是冰山一角,在我看不到的地方,還有多少聾啞受害人因?yàn)榉g問(wèn)題而遭遇不公,你能想象嗎?”一次次這樣的案子辦下來(lái),唐帥在聾人中名聲大噪,他們?cè)絹?lái)越信任他。律所的同事都知道,只要來(lái)了聾人,帶到唐帥的辦公室準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。但與此同時(shí),長(zhǎng)期為聾人“代言”,唐帥對(duì)他們痛苦的感知力超過(guò)了常人。這種感同身受讓他長(zhǎng)期失眠,后來(lái)養(yǎng)成了每天只睡三四個(gè)小時(shí)的習(xí)慣。
被聾啞父母禁止學(xué)手語(yǔ)
1985年,重慶的一個(gè)聾人家庭迎來(lái)了一個(gè)健康的男孩,會(huì)哭會(huì)笑會(huì)叫,聽見聲響還會(huì)睜眼轉(zhuǎn)頭。這份幸運(yùn)打破了家里長(zhǎng)久以來(lái)的靜默,一家人突然有了期盼,盼望兒子有將帥之才,可統(tǒng)領(lǐng)三軍,于是取名“帥”字。
唐帥就在這樣的期盼中開始成長(zhǎng)。
但要在一個(gè)父母雙聾的環(huán)境里平安長(zhǎng)大并不容易。外婆告訴過(guò)唐帥,在他幾個(gè)月大時(shí),有一次被毛毯蓋住了頭,哭得臉都發(fā)紫了,父母卻聽不見半點(diǎn)異常。好在外婆來(lái)了,才及時(shí)揭開毯子。“不然現(xiàn)在都沒(méi)我這個(gè)人了?!碧茙浾f(shuō)得輕松,但當(dāng)時(shí)著實(shí)嚇到了兩代人。從那以后,父母就把唐帥交給了外婆帶,直到讀初中才接回來(lái),“所以我并沒(méi)有特別深的聾人家庭印記”。
父母希望唐帥遠(yuǎn)離聾人環(huán)境?!鞍职质遣粶?zhǔn)我學(xué)手語(yǔ)的,我只能偷偷學(xué)。”不準(zhǔn)學(xué)手語(yǔ),是父母急切抹去兒子聾人家庭背景的直接方法。但外婆總對(duì)唐帥說(shuō):“你要學(xué)手語(yǔ),不然以后怎么照顧爸爸媽媽?!痹谛⌒〉奶茙浶睦?,外婆的話比父親憤怒的瞪眼有分量得多。每次回家,他總往廠長(zhǎng)阿姨家跑,讓阿姨教他手語(yǔ)。唐帥父母工作的大渡口區(qū)振興金屬?gòu)S,是重慶市接納聾人就業(yè)的重點(diǎn)工廠之一,廠里有200多名聾人,廠長(zhǎng)精通手語(yǔ)。
唐帥上小學(xué)時(shí),重慶的旅游業(yè)已經(jīng)逐漸興起,朝天門廣場(chǎng)總是人頭攢動(dòng)。一放學(xué),唐帥就往朝天門跑,到處和人比畫手語(yǔ),聾人看到這個(gè)孩子都很喜歡,愿意和他多“說(shuō)”幾句。幾年下來(lái),唐帥幾乎和來(lái)自全國(guó)各地的聾人都交流過(guò),見證了各地手語(yǔ)從差異較大到差異變小的演進(jìn)過(guò)程。
但這條路上彼時(shí)還看不到那個(gè)未來(lái)律師的身影。因?yàn)楦改赶聧彙⒓揖忱щy,高中畢業(yè)的唐帥決心自己養(yǎng)活自己……在外輾轉(zhuǎn)兩年,生活閱歷增加了,唐帥知道手語(yǔ)不只是交流工具,還可以是謀生技能。但要憑此謀一份穩(wěn)定工作,他還需要一張手語(yǔ)翻譯證??甲C前的培訓(xùn)課他沒(méi)去幾次,“我當(dāng)時(shí)自考了西南政法大學(xué),學(xué)各種法律的時(shí)間都不夠,加上手語(yǔ)老師說(shuō)我可以直接考,我就直接去了”??荚囈淮涡酝ㄟ^(guò),2006年,唐帥拿到了手語(yǔ)翻譯證。
人生的軌跡在這里轉(zhuǎn)彎。
有了手語(yǔ)翻譯證,唐帥開始在重慶市九龍坡區(qū)公安分局擔(dān)任手語(yǔ)翻譯,協(xié)助辦理聾人刑事案件。“8年辦了1000多起案子?!彼煜ぷ匀皇终Z(yǔ)的優(yōu)勢(shì)凸顯,多次幫助司法機(jī)關(guān)偵破疑難案件。
“我打算燃燒到40歲”
2012年,唐帥通過(guò)國(guó)家司法考試,成為一名律師。因?yàn)橛惺终Z(yǔ)專長(zhǎng),又常接聾人訴訟案,他有了“手語(yǔ)律師”之稱。
與名聲相伴的是壓力和動(dòng)力。
頂著“全國(guó)第一位手語(yǔ)律師”的稱號(hào),唐帥不敢有半點(diǎn)怠慢。剛成為律師那兩年,還能偶爾休息一兩天,但隨著找上門的聾人越來(lái)越多,他只能連軸轉(zhuǎn)。此外,公安、法院、殘聯(lián)等任何機(jī)構(gòu)找他做公益活動(dòng),他都是來(lái)者不拒。這個(gè)過(guò)程中,唐帥又發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題?!搬槍?duì)聾人的普法,成效甚微。我敢說(shuō)多數(shù)聾人的法律意識(shí)還停留在20世紀(jì)80年代?!币廊皇瞧胀ㄔ捠终Z(yǔ)和自然手語(yǔ)的差異造成的結(jié)果。聾人在日常交流中使用的都是自然手語(yǔ),看著普通話手語(yǔ)翻譯來(lái)的普法知識(shí),不僅不懂,甚至有誤解。這其中又夾雜著手語(yǔ)翻譯對(duì)法律知識(shí)的一知半解,普法效果就更差了。往往是普法講座開始10分鐘后,就變成了老師的自?shī)首詷?lè),聾人已經(jīng)閑聊起來(lái)。
唐帥敢想也敢說(shuō)。有一次,他向一名特教學(xué)校的手語(yǔ)老師直接開懟:“全譯錯(cuò)了!這是要誤人性命!”慢慢地,與他相熟的部門也大多接受了他的說(shuō)法,但要改變現(xiàn)狀并不容易,因?yàn)椤皼](méi)這方面的人才”。有法官私底下跟唐帥說(shuō),趕緊教一批學(xué)生出來(lái),成立第三方的手語(yǔ)機(jī)構(gòu),否則碰上不負(fù)責(zé)的手語(yǔ)翻譯,判案都要增加風(fēng)險(xiǎn)。
對(duì)聾人來(lái)說(shuō),這份風(fēng)險(xiǎn)意味著聲譽(yù)與自由。唐帥覺(jué)得自己有義務(wù)幫他們擋風(fēng)險(xiǎn),“這是人性里最基本的同情心,我因?yàn)槎终Z(yǔ),看到了問(wèn)題,那就不能坐視不理”。
2016年,他拿出積蓄,找人開發(fā)了一款名為“幫眾律師”的手機(jī)APP,為聾人群體免費(fèi)服務(wù);去年,他招聘了5名聾人大學(xué)生當(dāng)助理,協(xié)助處理聾人案件,也為法律手語(yǔ)翻譯儲(chǔ)備人才;今年,他開始每月錄制一期自然手語(yǔ)普法視頻,免費(fèi)發(fā)布。
這些事和日常工作疊加,占據(jù)了唐帥所有的時(shí)間,他感覺(jué)生命在燃燒,“我打算燃燒到40歲,還剩7年”。時(shí)不我待,所以要抓緊,他開始頻頻接受媒體采訪:“聾人世界的法治現(xiàn)狀和健全人世界的差距還很大,社會(huì)應(yīng)該對(duì)這件事有認(rèn)識(shí),然后才會(huì)有改進(jìn)?!?/p>
(摘自《環(huán)球人物》2018年第7期,有刪改)