摘 要:陳明遠(yuǎn)的詩(shī)歌創(chuàng)作特色是愈來(lái)愈精于采用“超現(xiàn)實(shí)主義手法”,這種新穎的手法源于現(xiàn)實(shí)生活,源于理性,又不拘泥于現(xiàn)狀理性的表象,而高于理性的現(xiàn)實(shí)生活;在哲理方面,受精神分析與個(gè)性結(jié)構(gòu)理論的影響和啟發(fā),重視在詩(shī)歌中表現(xiàn)幻象與夢(mèng)境的潛意識(shí),嘗試將現(xiàn)實(shí)觀念與本能、潛意識(shí)與夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)相糅合,以展現(xiàn)一種超然的真實(shí)情景。
關(guān)鍵詞:陳明遠(yuǎn) 超現(xiàn)實(shí)主義手法 理性 情感
陳明遠(yuǎn)是1949年后成長(zhǎng)起來(lái)的一代新人。
我認(rèn)識(shí)陳明遠(yuǎn)是在20世紀(jì)80年代,至今已有三十多年;對(duì)于他,有比較充分的了解。我先后讀過(guò)他的四部詩(shī)集以及1993年的《七家詩(shī)選》和2017年的《七家詩(shī)選·增訂本》,包括他的幾部已發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī):《飛天》《花環(huán)》《九章—慈母之戀》《樹(shù)根的廢墟》《九歌——雙星·夜曲》《越獄》《圓光》《獨(dú)上黃山》《擱淺》《風(fēng)箏》等。
陳明遠(yuǎn)以“兩棲文化人”聞名于世——他是名副其實(shí)的詩(shī)人兼科學(xué)家。在科學(xué)領(lǐng)域,他是我國(guó)當(dāng)代著名的計(jì)算機(jī)語(yǔ)言文字信息處理和數(shù)理語(yǔ)言學(xué)、心理語(yǔ)言學(xué)等邊緣科學(xué)的杰出學(xué)者;在詩(shī)學(xué)領(lǐng)域,他又是一位卓越的具有獨(dú)特個(gè)性的詩(shī)人。他寫(xiě)的新詩(shī)和舊體詩(shī)詞,功力都很深厚。a而且,在先輩田漢的啟發(fā)下,他在青少年時(shí)期就嘗試把舊體詩(shī)詞改寫(xiě)為新體詩(shī);又花費(fèi)多年精力將郭沫若的一些舊體詩(shī)詞編譯為新體詩(shī)《新潮》獲得好評(píng)。b當(dāng)今天的讀者了解這些情況后,他們都對(duì)陳明遠(yuǎn)富有傳奇色彩的經(jīng)歷有濃厚的興趣,并且許多人對(duì)這個(gè)“陳明遠(yuǎn)現(xiàn)象”進(jìn)行了深遠(yuǎn)的思考。
陳明遠(yuǎn)是“歸來(lái)者”里最年幼的,也是“新生代”里最年長(zhǎng)的。
改革開(kāi)放初期新詩(shī)作者有兩批主力:一批是“歸來(lái)者”詩(shī)群,另一批是被稱(chēng)為“新生代”或“知青詩(shī)群”的后起之秀,他們共同創(chuàng)造了一個(gè)新詩(shī)發(fā)展史上承前啟后的過(guò)渡階段。而陳明遠(yuǎn)是半個(gè)世紀(jì)以來(lái)兩批主力中一位承上啟下的代表人物:生于1941年但1962年就大學(xué)畢業(yè)在中國(guó)科學(xué)院擔(dān)任科研工作的陳明遠(yuǎn),實(shí)際上屬于“歸來(lái)者”詩(shī)群里面最年幼的,也屬于“新生代”詩(shī)群里面最年長(zhǎng)的。這種情況十分罕見(jiàn)。
“歸來(lái)者”詩(shī)群,主要有艾青影響下的“七月詩(shī)人”綠原、曾卓、牛漢等,“九葉詩(shī)人”鄭敏、袁可嘉,還有蔡其矯、屠岸等。改革開(kāi)放初期,艾青最年長(zhǎng)69歲,其次蔡其矯61歲;接下來(lái)就是四五十歲的壯年人:鄭敏57歲,綠原、曾卓55歲,牛漢和我54歲,流沙河46歲,邵燕祥44歲,大多數(shù)正值身強(qiáng)力壯的“黃金世代”。用現(xiàn)代眼光來(lái)看,“歸來(lái)者”詩(shī)群經(jīng)歷豐富,創(chuàng)作力持久旺盛,不愧為20世紀(jì)后半期中國(guó)詩(shī)壇的中流砥柱。1981年出版詩(shī)選《白色花》,收入被稱(chēng)為“七月派”詩(shī)人的作品;同一年,《九葉集——四十年代九人詩(shī)選》也出版了。
另一批被稱(chēng)為“新生代”或“知青詩(shī)群”的后起之秀,主要有29歲的食指、28歲的北島與江河、27歲的芒克、25歲的舒婷,22歲的顧城等。
歷史事實(shí)表明,當(dāng)時(shí)大學(xué)畢業(yè)后就在中國(guó)科學(xué)院從事科學(xué)研究的“科學(xué)家兼詩(shī)人”陳明遠(yuǎn),確屬“新生代”中異軍突起、獨(dú)樹(shù)一幟的“異類(lèi)”;我這樣判斷,并非出于主觀夸大,而是為了恰如其分地提請(qǐng)?jiān)姼柙u(píng)論界做出充分的理解與重視。《七家詩(shī)選》以及《七家詩(shī)選增訂本》在25年間多次再版并廣受海內(nèi)外關(guān)注,表明“他們幾位是率先走向世界的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人”;而陳明遠(yuǎn)不愧是其中一位承先啟后的典型。c
近半個(gè)世紀(jì)以來(lái),新詩(shī)曲折發(fā)展,許多評(píng)論家認(rèn)為,我國(guó)新詩(shī)的主流是現(xiàn)代派,且以“散文美”的自由詩(shī)體為主,甚至趨于散文化,與民族傳統(tǒng)分道揚(yáng)鑣?,F(xiàn)代派,或現(xiàn)代主義(英文Modernism,法文modernism),是西方在19世紀(jì)末興起、直到20世紀(jì)中期的文藝流派、思潮的總稱(chēng),共同點(diǎn)是具有“先鋒”或“前衛(wèi)”特色(先鋒派Avant-garde來(lái)自法文詞,譯成英文,即front guard,或advance guard,“先鋒”和“前衛(wèi)”本來(lái)是同一個(gè)詞“Avant-garde”,主要特點(diǎn)是與傳統(tǒng)文藝決裂)。我覺(jué)得近年來(lái)所謂的現(xiàn)代主義實(shí)質(zhì)上成了某種“大雜燴”, 在19—20世紀(jì)之交曾為主流的象征主義(symbolism)開(kāi)創(chuàng)后,現(xiàn)代派有過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的輝煌;但到20世紀(jì)中期,現(xiàn)代主義已成了強(qiáng)弩之末。事實(shí)表明,近些年來(lái)所謂的現(xiàn)代主義實(shí)質(zhì)乃淪落反常態(tài)的異化,形形色色、五花八門(mén)的“黑色幽默”“荒誕派”“垮掉的一代(Beat Generation)”“嚎叫派”等,無(wú)不自稱(chēng)或被稱(chēng)為“現(xiàn)代主義(現(xiàn)代派)”,其藝術(shù)表現(xiàn)確實(shí)每況愈下,“一代不如一代”。它們的主要缺陷是:側(cè)重各類(lèi)意象的疊加、復(fù)雜組合,而片面追求新奇怪誕的表達(dá)方式;荒誕、魔幻,與生活割裂,用孤寂、迷惘、扭曲、變形、甚至錯(cuò)亂的語(yǔ)句,表達(dá)頹廢情緒;由此忽視了營(yíng)造美學(xué)意義上的完整境界。以上不過(guò)是我個(gè)人的“一家之言”,寫(xiě)出來(lái)希望得到批評(píng)、討論。
陳明遠(yuǎn)創(chuàng)作的“超現(xiàn)實(shí)”手法
三十多年來(lái),我和詩(shī)友陳明遠(yuǎn),圍繞著共同愛(ài)好的詩(shī)歌理論,在不同場(chǎng)合多次展開(kāi)嚴(yán)肅的探討。由于陳明遠(yuǎn)在中國(guó)科學(xué)院的科研項(xiàng)目主要是“語(yǔ)言文字的信息處理”, 加上他又從小刻苦學(xué)習(xí)并逐步(不同程度地)掌握了英、俄、德、日、法等語(yǔ)言文字,給他創(chuàng)造了許多有利條件,構(gòu)筑了深厚的現(xiàn)代文化根底;在外國(guó)詩(shī)歌特別是十四行詩(shī)等方面,同我有了多年非比尋常的共同語(yǔ)言。記得早在20世紀(jì)90年代初,我就反復(fù)向陳明遠(yuǎn)指出他的詩(shī)歌創(chuàng)作特色之一是愈來(lái)愈精于采用“超現(xiàn)實(shí)主義手法”,這種新穎的手法具有兩大優(yōu)越性:(1)源于現(xiàn)實(shí)生活,源于理性,又不拘泥于現(xiàn)狀理性的表象,而高于理性的現(xiàn)實(shí)生活;渴望解脫,以“超越現(xiàn)實(shí)、超越理性生活”的幻覺(jué)、夢(mèng)境、白日夢(mèng)等作為藝術(shù)創(chuàng)作的源泉之一,追求顯露客觀事實(shí)真相,揭開(kāi)本質(zhì)面目;(2)在哲理方面,受弗洛伊德、阿德勒、榮格的精神分析與個(gè)性結(jié)構(gòu)理論的影響、啟發(fā),重視在詩(shī)歌中表現(xiàn)幻象與夢(mèng)境的潛意識(shí),嘗試將現(xiàn)實(shí)觀念與本能、潛意識(shí)與夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)相糅合,以展現(xiàn)一種超然的真實(shí)情景。陳明遠(yuǎn)仔細(xì)聽(tīng)了,沉思后微微一笑,答道:還要好好想一想,再多多閱讀一些中外文的資料。我深知他性格內(nèi)向,雖謙遜好學(xué),但未經(jīng)深思熟慮很少公開(kāi)發(fā)表觀點(diǎn)。陳明遠(yuǎn)多次表白:重要的在于努力創(chuàng)作詩(shī)歌作品,而并不在于打出什么招牌,擴(kuò)大多少宣傳;詩(shī)人主要靠詩(shī)作來(lái)說(shuō)話(huà)。他經(jīng)過(guò)反復(fù)考慮,終于表示贊同我說(shuō)的“超現(xiàn)實(shí)手法”,不過(guò),先別提什么“超現(xiàn)實(shí)主義”。我特別高興,陳明遠(yuǎn)同我取得了一致意見(jiàn)。
夏秋之交,《七家詩(shī)選增訂本》在初版24年后順利再版了。陳明遠(yuǎn)跟編輯部和邵燕祥等人商議后,由他來(lái)聯(lián)系鄭敏老師及我出面撰寫(xiě)書(shū)評(píng)。我欣然應(yīng)允了,但我提出首先寫(xiě)一篇《陳明遠(yuǎn)的超現(xiàn)實(shí)手法》詳盡闡述我的這一新觀點(diǎn)。入秋以來(lái),我們?cè)斦劻巳拇?,每次至少兩小時(shí),甚至三小時(shí),陳明遠(yuǎn)主要是在傾聽(tīng)和記錄;我毫無(wú)倦容,滔滔不絕,意猶未盡;文章越寫(xiě)越長(zhǎng),越寫(xiě)越有興致,反復(fù)修改。
詩(shī)人陳明遠(yuǎn)青少年時(shí)期的成長(zhǎng)道路
趙樸初先生1987年為陳明遠(yuǎn)詩(shī)選《劫后詩(shī)存——陳明遠(yuǎn)詩(shī)選》而寫(xiě)的前言中說(shuō):“他的詩(shī)(包括新詩(shī)、舊詩(shī))寫(xiě)得很好,才華橫溢。”d在當(dāng)代詩(shī)歌史上,享有如此殊榮的人是很罕見(jiàn)的。
陳明遠(yuǎn)在嚴(yán)父慈母的培育下,從小就能背誦《唐詩(shī)三百首》,9歲開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)詩(shī)。他在《劫后詩(shī)存·詩(shī)歌,我靈魂的翅膀》一文中回憶,小學(xué)班主任郭誼德老師(家住近處即山陰路大陸新村)是喜歡詩(shī)的。一開(kāi)始,小學(xué)生陳明遠(yuǎn)常?;◣追昼姷臅r(shí)間寫(xiě)一首小詩(shī)交卷,為的是省下時(shí)間演算喜愛(ài)的算術(shù)題,也許因?yàn)槔蠋煆臎](méi)有責(zé)怪,陳明遠(yuǎn)寫(xiě)詩(shī)的興致越來(lái)越大了。郭誼德老師把小詩(shī)人最初學(xué)寫(xiě)的一些詩(shī)(類(lèi)似兒歌)如《花蕾與太陽(yáng)》《露和星的對(duì)話(huà)》《手掌心(掌紋)》《燈塔》《潔白的襯衫》《桃核兒》等二十幾首,整理后集攏來(lái)題名《童心一束》;后來(lái),又幫助他將自己寫(xiě)的詩(shī)歌選錄《浪花》《紅鉛筆》《紅帆船》《卵石的夢(mèng)》《九歲生日》《毛巾和白云》等,訂成第二本《練習(xí)曲集》。
1952年,父母調(diào)往外地工作,讓陳明遠(yuǎn)11歲時(shí)考取了上海市上海中學(xué)住讀。這年8月開(kāi)學(xué)前,郭誼德老師親自送他坐車(chē)進(jìn)了上海中學(xué)先去報(bào)到,見(jiàn)了新的初一班主任杜淑貞老師。慈眉善目、熱心腸的郭誼德老師將陳明遠(yuǎn)學(xué)寫(xiě)詩(shī)的《童心一束》《練習(xí)曲集》兩冊(cè)練習(xí)本介紹給杜老師,請(qǐng)她好好指點(diǎn),培養(yǎng)陳明遠(yuǎn)“德智體美全面發(fā)展”。
在中學(xué)時(shí)期,陳明遠(yuǎn)曾多次試寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī),如《撫摸陽(yáng)光》《小湖畔沉思》《馬來(lái)亞華工子弟》《在古巴的中國(guó)人》等。他和好友郭世英、民英等協(xié)力切磋新詩(shī)創(chuàng)作,傾向于“新羅曼主義現(xiàn)代詩(shī)歌”的嘗試與實(shí)踐,合編過(guò)一部《新三葉集》。但可惜在當(dāng)時(shí)的社會(huì)條件下未能公開(kāi)出版。e
長(zhǎng)詩(shī):《飛天》《花環(huán)》《九章·慈母之戀》《夜曲·雙星》《越獄》《圓光》《獨(dú)上黃山》等
陳明遠(yuǎn)發(fā)表過(guò)的長(zhǎng)詩(shī)作品共有10篇,歷時(shí)近四十年:《飛天》寫(xiě)于1962年,《花環(huán)》寫(xiě)于1969年,《九章·慈母之戀》寫(xiě)于1966—1972年之間,《樹(shù)根的廢墟》寫(xiě)于1976年9月,《夜曲·雙星》寫(xiě)于1981—1983年,《越獄》寫(xiě)于1984年,《圓光》寫(xiě)于1986年,《獨(dú)上黃山》寫(xiě)于1988年,《擱淺》寫(xiě)于1995年,《風(fēng)箏》寫(xiě)于1999年。此外,還有一些迄今尚待刊載的長(zhǎng)詩(shī),如《黑與白組詩(shī)》《大宇宙》《太平洋交響曲》等。
據(jù)我所知,他先后近四十年間所發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)作品,在半個(gè)世紀(jì)來(lái)的我國(guó)詩(shī)人里面,以長(zhǎng)詩(shī)的高質(zhì)量、豐富性、發(fā)展的突破性等方面而論,是首屈一指的。他的長(zhǎng)詩(shī)結(jié)構(gòu),起初為自由體,后來(lái)傾向于選取十四行詩(shī)的形式,又進(jìn)一步發(fā)展為采用十四行體與漢俳體交錯(cuò)的多樣化形式。此處僅舉其大概。對(duì)于陳明遠(yuǎn)的10篇長(zhǎng)詩(shī),值得評(píng)論界詳盡研討。陳明遠(yuǎn)最成功的長(zhǎng)詩(shī)作品,還要數(shù)早期發(fā)表的《飛天》。f
《飛天》(1962年)
1962年,即陳明遠(yuǎn)21歲時(shí),最早寫(xiě)成的長(zhǎng)詩(shī)處女作《飛天》,是他為一位“獻(xiàn)身于舞蹈”的女友所寫(xiě),他在《飛天》的“小序”中做了追憶如夢(mèng)幻的說(shuō)明:
有一位獻(xiàn)身于舞蹈的女友,不幸膝蓋受傷,靜臥床上。好幾次,她在我去探望的時(shí)候,斷斷續(xù)續(xù)地向我講述了她每當(dāng)拂曉時(shí)眼睛瞪著天花板上舞動(dòng)的種種幻覺(jué),以及許多不眠之夜涌動(dòng)而來(lái)的夢(mèng)想。我曾為此寫(xiě)了一篇長(zhǎng)詩(shī)《飛天》念給她聽(tīng)。她側(cè)過(guò)頭,捏緊我的手心,眼角迸出一串晶瑩的淚珠,久久地閃動(dòng)在枕巾上。……后來(lái),她在我的生活中消逝了;連照片也沒(méi)能留下。那篇長(zhǎng)詩(shī)的手稿也曾被撕成碎片。但是這些舞影、這些詩(shī)行,仍然銘刻在我的腦海里。直到如今,每當(dāng)天光破曉時(shí),我眼里經(jīng)常再現(xiàn)這種羽化的幻覺(jué);在不眠之夜,總是重溫著這些飛動(dòng)的夢(mèng)想?!?/p>
天花板隱入恍惚的薄霧/后面,冷洌的黃泉/蚌殼展現(xiàn)七色彩珠/喜馬拉雅腳下,亞熱帶的繁花/爛漫的笑容投射冰峰/雪線搭成棚架。蒼穹懸掛/一串串鈴鼓,一排排編鐘/悠揚(yáng)的樂(lè)聲,由遠(yuǎn)而近……/熱望和酸楚撞擊你的心/堅(jiān)冰開(kāi)始碎裂,擠壓河岸/卷來(lái)歡聲笑語(yǔ),夾著呻吟/每道晨曦都是銳利的長(zhǎng)刺/挑開(kāi)菲薄的衣襟,劃出血痕/每滴甘露,含著海的苦澀/濕透鬢角下深凹的枕巾……
少女癡迷于舞劇電影《紅菱艷》中“你為什么要跳舞”的對(duì)答,心同此理;但遭環(huán)境限制未能“獻(xiàn)身于舞蹈”而常懷隱痛,非常壓抑,渴望“羽化”,即奔放展翅,翱翔于藍(lán)天。陳明遠(yuǎn)深受浸染,每當(dāng)天光剛破曉時(shí),眼里經(jīng)常再現(xiàn)這種羽化的幻覺(jué);不眠之夜,總是重溫著這些飛動(dòng)的夢(mèng)想。他這樣描寫(xiě)少女羽化的夢(mèng)境:
濕漉漉的翅膀被緊緊束縛/在抖索,在撲騰,充滿(mǎn)渴望/拼命想從僵硬的軀殼里鉆出/新羽未干,還沒(méi)長(zhǎng)全/但懷著慘痛而甜蜜的夢(mèng)幻/要飛翔、飛翔,高高飛翔!
詩(shī)人以極大的同情描述了垂危于病榻的未成年舞蹈家的癡迷、幻覺(jué);女友臨終,表示了她最后的愿望:掙脫一切束縛,羽化成仙,如同飛天的火鳥(niǎo)一樣復(fù)活!
從殷紅的云峰,傳來(lái)/鯤鵬搏擊的廝殺聲/驚起了迷惘的夢(mèng)/ 幻入混沌中,潛行/稚嫩而頑強(qiáng)的吻/ 一刻不停,敲啄這心胸/它鼓動(dòng)濕漉漉的毛羽/沖擊我肋骨的囚籠/沉酣麻木的太空/突然感受尖銳刺痛/ 軀殼的腐肉,如同泥炭/煙霧滾滾,火苗攢動(dòng)/熱氣蒸騰的血泊里/復(fù)活的火鳥(niǎo),躍上蒼穹
從今天的目光來(lái)看,長(zhǎng)詩(shī)《飛天》含有超現(xiàn)實(shí)手法:在經(jīng)受了層層束縛、折磨后,渴望解脫,以“超越現(xiàn)實(shí)”“超越理智”的幻覺(jué)、夢(mèng)境、白日夢(mèng)等作為藝術(shù)創(chuàng)作的源泉之一,以求顯示客觀事實(shí)真相,揭開(kāi)本來(lái)面目;它源于現(xiàn)實(shí)生活,又高于現(xiàn)實(shí)生活。超現(xiàn)實(shí)手法致力于探索人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的先驗(yàn)層面,力求突破表面現(xiàn)象,嘗試將現(xiàn)實(shí)觀念與本能、潛意識(shí)與夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)相糅合,以展現(xiàn)一種超然的真實(shí)情景。
《飛天》如癡如醉地再現(xiàn)了唐敦煌壁畫(huà)的舞影,漢代的編鐘鼙鼓……一系列超越千古的經(jīng)典歌舞,跟現(xiàn)代天鵝湖芭蕾舞劇有機(jī)結(jié)合,天衣無(wú)縫,確屬難能可貴的藝術(shù)珍品。
《花環(huán)》(1969年)
陳明遠(yuǎn)寫(xiě)于1968年至1970年間的組詩(shī)《花環(huán)》,由十四首十四行詩(shī)和一首也是十四行詩(shī)的“尾聲”組成:各首之間首尾重疊(上一首的末句即下一首的首句,各首的首句連接起來(lái)成為一首十四行詩(shī)——“尾聲”g。這部組詩(shī),真正是一部“帶著鐐銬而又拼命掙脫束縛的舞蹈”,詩(shī)人受盡凌辱折磨,被拷打得遍體鱗傷,又被打入“牛棚”和牢獄受盡折磨之時(shí),緬懷幾位導(dǎo)師對(duì)他的關(guān)懷和培育,把他在導(dǎo)師們教導(dǎo)下編織的新詩(shī) “花環(huán)”精心編制創(chuàng)建出一環(huán)奇跡、精品,敬獻(xiàn)給前輩,敬獻(xiàn)給人間 ——
你們?cè)虝?huì)我編結(jié)花環(huán)/花還沒(méi)采全,就散作灰煙,/空虛的雙手沉重得顫抖/串花的紅線變成了鎖鏈。/透過(guò)鐵柵欄向鉛空仰望/蒼老的冬陽(yáng)萎縮成月亮,/遙遠(yuǎn)而親近的目光召喚/花信風(fēng)又朝我胸前震響。/除了不屈的心,一無(wú)所有/ 生花的彩筆都被折斷。/沙塵里跳蕩著瑤琴的是碎片/皮鞭下樹(shù)影蕭條零亂 ……/我仍然動(dòng)手描畫(huà)春天;/以詩(shī)的夢(mèng)想、夢(mèng)的詩(shī)篇!
詩(shī)人始終堅(jiān)守人格的尊嚴(yán),以“可殺不可辱”的不屈信念,預(yù)言“廢墟總有一天重建花園”。這部組詩(shī),在陰暗潮濕的黑牢監(jiān)禁中,經(jīng)過(guò)嚴(yán)酷的反復(fù)琢磨、推敲,運(yùn)用“三三二二”或“三二三二”的格律句式,煉字、煉句,真可謂刻骨銘心,浸透著對(duì)黑暗的抨擊,對(duì)祖國(guó)的憂(yōu)慮,對(duì)人生的思考,對(duì)未來(lái)的憧憬, 同時(shí)體現(xiàn)了詩(shī)人“雖九死其猶未悔”, 頑強(qiáng)地朝著理想一往無(wú)前的精神 ——
留給后人作永遠(yuǎn)的追念/漆黑背景襯出花的鮮艷,/百年以后的炎黃子孫啊/不要奇怪我們淵默無(wú)言;/巡天的星座并不交談/ 沉靜地向暗空射出光箭,/也許那恒星早已熄滅/它的光卻還在宇宙飛轉(zhuǎn)。/飛光清掃彌漫的塵垢/那時(shí)會(huì)發(fā)掘出牛棚的紙片,/碎裂的花瓣拼接一起/就能再重現(xiàn)我微笑的真顏,/老師啊,為此感到欣慰吧!/你們?cè)虝?huì)我編結(jié)花環(huán) 。
《九章·慈母之戀》(1972年)
1966—1972年之間,青年陳明遠(yuǎn)在《九章·慈母之戀》中,自比為魂魄在天地間飄蕩的孩子,在追問(wèn)和感慨中盡情抒發(fā)贊美母愛(ài)的情懷。這首長(zhǎng)詩(shī)的寫(xiě)作,先后斷斷續(xù)續(xù)耗費(fèi)了整整六年之久;最早的幾個(gè)片段“焚書(shū)”“五百年的夢(mèng)”初稿寫(xiě)于1966年8月—10月,“尋覓”初稿寫(xiě)于1968年,《致祖國(guó)(慈母)》寫(xiě)于1968年冬:
支撐住血淋淋的軀體,/懷中藏著熾熱的詩(shī)/輾轉(zhuǎn)在潮濕的泥地——/親娘??!/我聽(tīng)到你沉重的嘆息。/我聽(tīng)見(jiàn)那轟毀的名園里/千萬(wàn)顆碎玉在抽泣,/那殘存的銅像朝天祈禱/愿落葉守護(hù)你的行跡。/你寬厚的手,撫摸/那些折斷的花枝,/把她們從瓦礫中扶起/這覆蓋一切罪孽的靜夜/有那么多忠魂在徘徊,/要向你傾吐悲憤 ——/親娘?。?那么多兒女需要你的安慰。/你蒼老的脊梁,承受著/那么多被砸爛的豐碑!……
這就是詩(shī)人陳明遠(yuǎn)的形象,他的詩(shī)就是從這血與火的煉獄中,用對(duì)于慈母(祖國(guó))嘔心瀝血的摯愛(ài)培育而成的?!毒耪隆ご饶钢畱佟贩磸?fù)修改、訂正,全詩(shī)于1972年春完成。h《九章·慈母之戀》把祖國(guó)第一代偉大詩(shī)人——屈原雖死猶生的不朽形象以及歐洲文藝復(fù)興時(shí)代的偉大詩(shī)人——但丁穿越《地獄》《煉獄》《天堂》三界的不朽形象,以聯(lián)想、暗喻、穿越和對(duì)照的藝術(shù)手法,有機(jī)地合璧為一體,從而創(chuàng)造性地形成了詩(shī)人陳明遠(yuǎn)獨(dú)特生動(dòng)的歷史形象。
陳明遠(yuǎn)的新詩(shī)十分注重音韻和節(jié)奏、句式的設(shè)計(jì)、段落的平衡,等等,因此,他也被詩(shī)評(píng)家汪劍釗教授等人看作“新體格律詩(shī)的一名重要代表”。他創(chuàng)作的新體詩(shī)除注重音韻、節(jié)奏以外,在遣詞造句上也十分考究,非常注意修辭和比喻,用語(yǔ)大多偏于圓潤(rùn)和典雅,早期詩(shī)歌氤氳著濃厚的浪漫氣息,甚至不乏現(xiàn)代派風(fēng)格的一些特色:
孩兒曾聽(tīng)慈母訴說(shuō),歷代/從地下挖掘的千萬(wàn)片龍骨里,/學(xué)者們不倦地尋覓/終于拼合出幾個(gè)完整的龜甲/圓夢(mèng)般地顯示神奇的象形文字/對(duì)后人追述遠(yuǎn)古,輝煌的往事——//慈母曾教我:祖先的盛大典禮/九座青銅巨鼎下,燃起/熊熊篝火,照亮狂熱的歌,/野性的舞,和永恒的沉思/垂老的太史帶領(lǐng)徒眾/手把手兒,刻畫(huà)幸運(yùn)的甲子
這也是《九章·慈母之戀》的片段。當(dāng)陳明遠(yuǎn)還是一名中學(xué)生時(shí),老師曾對(duì)他說(shuō)過(guò),在研究甲骨文的漫長(zhǎng)過(guò)程中,有時(shí)要從成百上千的殘片里面,盡可能拼湊出幾個(gè)完整的龜甲來(lái);考古發(fā)掘時(shí),出土的陶瓷、雕塑或簡(jiǎn)書(shū)帛畫(huà)往往碎裂散亂,也必須重新整理綴合,盡量恢復(fù)它們的本來(lái)面貌。老師還說(shuō),在從事這些繁難的工作時(shí),心情非常復(fù)雜,既對(duì)殘缺不全、難得珍貴的遺物痛感惋惜,又對(duì)重建那難以企及的“美”懷抱希望。想不到當(dāng)陳明遠(yuǎn)飽經(jīng)滄桑步入而立之年時(shí),也必須做類(lèi)似的工作。他一面仔細(xì)地綴合、復(fù)原,一面盡量回憶、思考。逐漸地,早年的詩(shī)情畫(huà)意,歷歷如在眼前。
安陽(yáng)殷墟甲骨文,是商代卜辭,現(xiàn)存最古的漢字。但在19世紀(jì),刻有卜辭的龜甲牛骨,曾被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民作為“龍骨”出售給藥材商人。圓夢(mèng),解說(shuō)夢(mèng)的兇吉。古代傳說(shuō),禹鑄九鼎,象征九州,商周奉為傳國(guó)之寶。太史,古代史官,掌管?chē)?guó)家典籍、天文歷法、祭祀禮儀等。甲子,古代干支依次相配,用以紀(jì)日期。家居十干之首,子居十二支之首。
在理性與情感之間找到平衡點(diǎn),這是陳明遠(yuǎn)的優(yōu)勢(shì),也是他詩(shī)歌的特點(diǎn)。他彌合了感性與理性雙方的差異,找到了它們內(nèi)在的秘密聯(lián)系,亦即詩(shī)人所稱(chēng)的“最佳契合點(diǎn)”——?jiǎng)?chuàng)造心理。那么,陳明遠(yuǎn)是如何把創(chuàng)造心理貫徹到藝術(shù)實(shí)踐中的呢?在長(zhǎng)詩(shī)《九章·慈母之戀》中,一詠三嘆,重新塑造永生的慈母:
這最后一息遺念/陷入夭殤的沉哀 ——/凝聚太空無(wú)形之氣/切莫向四方散開(kāi)/不知破碎的驅(qū)殼/與高昂的顱骨何在/只探出無(wú)臂之手,劃動(dòng)/一根火柴……/愿以孩兒一身之火焚,換慈母復(fù)活過(guò)來(lái)!/……有朝一日,層層積壓的劫灰/光華閃爍,掀開(kāi)這陰沉的墳窟/輻射出召喚之火炬:/啊,你們所有的原子/將從宇宙的每個(gè)角落/ 從朦朧星云,從巍峨珠峰/從原始森林,從黃土高原/從浩茫東?!?都?xì)g欣鼓舞地/返回廣場(chǎng)上來(lái)/在這石碑的廢墟,/這血火圓寂的底座/重新塑造/一位永生的慈母!
于是讀者們看到了:徘徊在汨羅江畔的偉大詩(shī)人屈原,在現(xiàn)代時(shí)空里的復(fù)活,詩(shī)人怨憤、不平、絕望,但矢志不渝,仍然把個(gè)人冤屈拋在一旁,渴望將自己的血肉、身軀、毛發(fā)、白骨與中華民族同生存、共命運(yùn)。詩(shī)人以細(xì)微極言盡力描畫(huà)他對(duì)慈母(祖國(guó))的愛(ài)戀之深。i
《樹(shù)根的廢墟》(1976年)
陳明遠(yuǎn)的自由體長(zhǎng)詩(shī)《樹(shù)根的廢墟》作于1976年9月。初刊載于《七家詩(shī)選》初版本,采用經(jīng)典交響曲的章法結(jié)構(gòu),由四個(gè)樂(lè)章加一個(gè)尾聲組成:第一樂(lè)章·出世苦行,第二樂(lè)章·誰(shuí)能隱居,第三樂(lè)章·適者生存,第四樂(lè)章·醒悟,尾聲。這也是采用了“超現(xiàn)實(shí)”手法,實(shí)際上寫(xiě)的是幻象與夢(mèng)境:
第一樂(lè)章·出世苦行——在歷經(jīng)劫火、僥幸殘存的廢墟中寂寞獨(dú)行,解剖、品味老少兩代的矛盾心理:“出世”還是“入世”?“獨(dú)善其身的逍遙、消極應(yīng)付”,還是“不辭艱險(xiǎn)地奮起抗?fàn)帯??沉思默想,如何?yīng)對(duì)兩難選擇?
同寂寞挽著手臂/順著枯木悠長(zhǎng)的身影/延伸曲徑,回歸/這被紅塵淡忘的故里
第二樂(lè)章·誰(shuí)能隱居——面對(duì)多少故友的死難,殘存者不忍心隱居偷生;然而,如何才能找到命運(yùn)的軌跡?
從云縫灑來(lái)/遲疑的目光,死盯住/前朝鐘表的面盤(pán)/搜尋,碎裂的指針/追憶鼎盛時(shí)期/指南車(chē)掀翻/齒輪脫落,銹斑愈來(lái)愈陰郁/翹曲死板,無(wú)從找回/平穩(wěn)的軌跡
第三樂(lè)章·適者生存——以反諷的口吻,感嘆在亂世不一定“優(yōu)勝劣汰”,而往往是“劣勝優(yōu)汰”。豺狼當(dāng)?shù)?,取得“通行證”者往往并不高尚,但“卑鄙者”何曾自己承認(rèn)卑鄙?銘刻在“墓志銘”上的往往是并不高尚的卑鄙者;豎立在“紀(jì)念碑”上的往往是豪強(qiáng)、權(quán)貴、劊子手的幫派:
白蟻冢以鴻篇巨制/忙于豎立幫派的紀(jì)念碑/凌駕所有的樹(shù)墩之上/神采奕奕,顯赫華貴
第四樂(lè)章·醒悟——人神預(yù)告了專(zhuān)制的必然下場(chǎng):
半眠半醒者強(qiáng)忍冬眠,感觸黎明的通知,盼望陽(yáng)光驅(qū)散昏暗的邪惡,終有一日自由復(fù)活。/渴望復(fù)活節(jié),千百萬(wàn)指掌/掀開(kāi)那些苔衣、蟻冢的封土/舉起無(wú)數(shù)鮮綠的旗幟/直向青云上升,揮舞!
最后,詩(shī)人的自我形象做了獨(dú)白:從“出世”與“入世”的兩難選擇,到獨(dú)自潛行,沉思決心,堅(jiān)定地“為自由而奮斗”:
深山,樹(shù)根獨(dú)立于廢墟/我獨(dú)自潛行此地/含笑藏匿/沉思默想,無(wú)言慰藉
《夜曲·雙星》(1982年)
陳明遠(yuǎn)的許多詩(shī)篇,一如既往地謳歌科學(xué)精神的詩(shī)美,這種植根于當(dāng)代先進(jìn)科學(xué)而升華為詩(shī)歌語(yǔ)言的美感,乃是陳明遠(yuǎn)詩(shī)歌感人至深的特色之一。《夜曲》包括《瞳孔》與長(zhǎng)詩(shī)《雙星》;尤其《雙星》發(fā)掘大宇宙的“詩(shī)美”達(dá)到極致:以天體的運(yùn)行和星球的演化,來(lái)表現(xiàn)一種生死不渝的情愛(ài)。!0
詩(shī)人在1981—1982年所寫(xiě)的抒情短詩(shī)《瞳孔》里,運(yùn)用獨(dú)特的超現(xiàn)實(shí)藝術(shù)手法,突出地欣賞、驚嘆、詠?lái)炁训木{(lán)色瞳孔——
星空/ 濃縮在你的瞳孔里//我的軀殼永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的/燦爛的天體/使夜夢(mèng) 孵化為/磷光閃爍的羽翼/濕潤(rùn)地/只環(huán)繞你,飛 /舞,歸于圓寂——//美的世界,濃縮在/你的瞳孔里
《夜曲》深處,還隱蔽著一個(gè)潛意識(shí)中掩埋多年的秘密,如今,由詩(shī)人自己揭開(kāi)了它的面紗。詩(shī)人創(chuàng)作《生命從今夜開(kāi)始》的同一年,寫(xiě)下了這首超現(xiàn)實(shí)的、內(nèi)涵極深的絕唱《夜曲》。情詩(shī)《瞳孔》與長(zhǎng)詩(shī)《雙星》,是詩(shī)人青壯年時(shí)代應(yīng)一位俄羅斯女友的要求而寫(xiě)的。她非常熱心,多次教詩(shī)人背誦普希金、萊蒙托夫、葉賽寧的原文詩(shī)作;還教詩(shī)人學(xué)會(huì)許多俄羅斯歌曲。久而久之,詩(shī)人問(wèn)她:“該怎樣報(bào)答你才好呢?”她含笑回答:“請(qǐng)為我寫(xiě)一首詩(shī)吧!”“寫(xiě)什么好呢?”“凝神看我,寫(xiě)我的晶藍(lán)眼睛吧。不過(guò),你一定要寫(xiě)得跟別人不一樣啊?!?/p>
古今中外詩(shī)人們描寫(xiě)眼睛的詩(shī)歌實(shí)在太多了,明眸、秋波、慧眼、青睞、顧盼、潔光、亮晶晶、水汪汪……不勝枚舉,可如何是好?
突然,詩(shī)人腦海里涌現(xiàn)了“星空”的意象;后來(lái),又躍出“瞳孔”的意象。于是迸出一句:“靜夜星空就在你深不可測(cè)的晶藍(lán)色瞳孔里!”這來(lái)自極深刻的印象:月明星稀背景下的星空是隱約閃爍的,而七夕月缺時(shí)的星空是燦爛奪目的。詩(shī)人盡量解釋了“漢語(yǔ)‘瞳孔是什么象征”。女友含笑說(shuō):“俄羅斯跟中國(guó)人的情感相通——含蓄、持久、深沉。真太美了!但是在瞳孔和星空之間,用一個(gè)什么樣的詞連接起來(lái)呢?……這可要好好想一想??!”
此后的孕育和孵化,經(jīng)歷了相當(dāng)長(zhǎng)久的反復(fù)。滴水成溪,但也可能淺浮枯竭;熱情似火,但亦可能短暫成灰。寤寐求之,輾轉(zhuǎn)反側(cè),詩(shī)人先后選擇過(guò)“輝映”“深藏”“熾烈”“凝聚”“活躍”“沉積”“蘊(yùn)含”“結(jié)晶”等,有的看似差強(qiáng)人意,但總嫌不足,都放棄了。百里挑一,最終選中了“濃縮”這個(gè)詞。
沉積在地層深處,最終如燦爛星空一樣,濃縮為晶藍(lán)的金剛鉆。確實(shí),美的瞳孔,就是晶藍(lán)的金剛鉆??!含蓄、持久、深沉,凝視中向我映射整個(gè)世界?!按饲榭纱勺窇?,只是當(dāng)時(shí)已惘然。”回顧初次邂逅相逢,悄然從身旁經(jīng)過(guò)的如夢(mèng)場(chǎng)景:
只有兩個(gè)不相稱(chēng)的天體/相遇時(shí)——/一方才被另一方俘獲/而你,悄然/從我身旁經(jīng)過(guò)/猛然感受/似曾相識(shí)的吸引/抑不住顫栗 ……/ 同時(shí)回首/然后分別/沿著各自的軌道消逝/這兩顆心,由此/都烙上/同一個(gè)天象的卜辭 ——/我曾悄然從你身旁經(jīng)過(guò)
跟“世紀(jì)末”詩(shī)人們對(duì)于科學(xué)文明的詛咒、敵視和無(wú)知、誤解相反,陳明遠(yuǎn)在《雙星》中,一往情深地贊美宇宙萬(wàn)物和科學(xué)文明的詩(shī)美。這在當(dāng)代詩(shī)群里是鳳毛麟角:
啞巴的呼喊/聾人的雷霆/閃刺于瞳孔的晶藍(lán)曜石/電擊以后/發(fā)麻的軀體/峭壁懸掛/烈焰的冰
由此產(chǎn)生了這一場(chǎng)悱惻哀傷的悲劇。一對(duì)“天作之合”的情侶遭到牛郎織女般的隔離,唯有藕斷絲連的懸念:無(wú)可奈何地“忘卻”而暗地里“勿忘我”:
在晶藍(lán)色瞳孔里回答/好的,我也試一試/ 牛郎忘卻織女/或許,只有忘卻而勿忘/才永遠(yuǎn)不會(huì)衰敗/試一試/以忘卻幻影掩蓋芳蹤/以勿忘我的芳蹤涂抹瞳孔/暗礁和浪紋/滴漏和石鐘乳/相互研磨/只有如牛郎織女星/忘卻而勿忘,才能/時(shí)刻嘗新
不幸的是,之后不久俄羅斯女友因車(chē)禍去世了。十年生死兩茫茫,不思量,自難忘!如今,詩(shī)人唯有重錄這首詩(shī)歌哀悼亡友,祈禱天使在天國(guó)安息!長(zhǎng)詩(shī)《雙星》以銀河含有的雙星現(xiàn)象“永恒的相互追尋”,作為“未完成的交響曲”的尾聲——永無(wú)結(jié)束的結(jié)束。這首現(xiàn)代化的情詩(shī)、悼亡詩(shī),也采用了“超現(xiàn)實(shí)”手法,以自由平等的“雙星” 幻象與夢(mèng)境的潛意識(shí),贊美永恒的愛(ài)戀:
組成雙星/永不相撞/也永不相離/只是無(wú)限地飛旋/環(huán)舞 ……/ 從不同的軌道 圍繞/同一個(gè)中心/虛幻 而又強(qiáng)有力地/在我倆之外/又在我倆之內(nèi)/永恒的相互追尋
天文學(xué)發(fā)現(xiàn)的雙星,指的是一顆恒星圍繞另一顆恒星運(yùn)動(dòng),并且互相有引力作用。雙星有多種:有的雙星,不僅相互之間距離很近,而且有物質(zhì)從一顆子星流向另一顆子星。
《雙星》以天體運(yùn)行和星球的演化來(lái)表現(xiàn)一種生死不渝的情愛(ài),這種出神入化的幻美意象和“天外人間”的境界,比喻非常恰當(dāng),合情合理而又出乎一般人的意料,令人嘆為觀止。
《越獄》(1984年)
陳明遠(yuǎn)的長(zhǎng)詩(shī)《越獄》,刊載于《七家詩(shī)選》初版本及《溯游而上》,1990年又加以改寫(xiě)。這是一篇驚心動(dòng)魄,以幻覺(jué)、夢(mèng)境為主旋律的獨(dú)特長(zhǎng)詩(shī),他用反復(fù)出現(xiàn)的吼聲“全都閃開(kāi)!/我要出來(lái)!”以及與此相呼應(yīng)的回音“愛(ài)!愛(ài)!愛(ài)!”表達(dá)了追求自由的主題。長(zhǎng)詩(shī)《越獄》包括10個(gè)部分:一、夜半吼聲;二、注視;三、掙扎;四、鼓點(diǎn);五、核;六、舍利子;七、霹靂;八、火;九、永恒的波動(dòng);十、尾聲。開(kāi)場(chǎng)不久便是沉默中充滿(mǎn)懸念的“注視”:
垂下眼簾 獨(dú)自無(wú)語(yǔ)/注視靈魂深處/一對(duì)水晶球 相互圍繞 緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)/莊嚴(yán)地/從昏暗轉(zhuǎn)向微明/混沌之中/電子云 忽然閃出/奪目的奇彩/銀河的旋渦/伸出 瑩亮的羽翼/朝我頭頂 呼拉拉地/共振 拍激……/展開(kāi)一束/ 輝煌的火炬/在宇宙間 飄舞/最后 凝聚成一顆/堅(jiān)定不移的天體/——我的心
此后幻覺(jué)、夢(mèng)境沿著昏暗、迷茫的背景層層深入,曲折擴(kuò)展,分層顯示了形形色色的幻夢(mèng):遍體鱗傷的昏迷、碧血凝聚的沉睡、亂棍拷打后的痙攣、殘忍暴虐的亂夢(mèng)、死處逢生的幻象、突然驚覺(jué)的醒悟——奴隸的死亡失去的只是奴役……直到尾聲,呈現(xiàn)了出乎意料的終曲:焦黑的軀體,猛地迸發(fā)血紅的花束:
歡歌笑舞而來(lái)/她突然止步 屏住呼吸:/ 看見(jiàn)那株焦黑的軀體/ 猛地迸發(fā)血紅的花束:/一陣陣 火的旋風(fēng)/卷?yè)P(yáng)著狂熱的吼叫 ——/“全都閃開(kāi)!/我要出來(lái)!”/每到夜半/火的吼聲/撞擊著黃土 撞擊著灰空/撞擊著銀漢撞擊著星云撞擊著 剛從黑洞里掙脫的空氣/到處呼應(yīng)著:/——“愛(ài)!愛(ài)!愛(ài)!”/群山 冬眠初醒的時(shí)節(jié)/許多恐怖的夜話(huà)/都已融化 埋藏草根/清泉 踏著洗凈的山石
評(píng)論者認(rèn)為,陳明遠(yuǎn)的長(zhǎng)詩(shī)《越獄》不同凡響,吼出了人民群眾對(duì)于自由和平幸福的美好向往;類(lèi)似貝多芬的交響曲,譜寫(xiě)莊嚴(yán)肅穆的自由頌歌。
《圓光》(1986年)
《圓光》也是一部“花環(huán)”式的十四行組詩(shī),初稿寫(xiě)于1985年清明節(jié),后在20世紀(jì)90年代又做了修訂。!1
《圓光》引用了聞一多的詩(shī)句:“那便是奇跡/半啟的金扉中,/一個(gè)戴著圓光的你! ”
將會(huì)有一部電影,重現(xiàn)/這一切,正如我此刻期望/波影編織瑩潔的花圈/然后隕沒(méi),拋向一旁/落花的光束,卷起旋風(fēng)/不用留存片言只語(yǔ)/唯有靈氣升騰太空/朝荒原里的石窟匯聚/火把曾經(jīng)照透心底/如今凝作深沉的黑洞/只要夢(mèng)中不丟失這彩筆/它就會(huì)畫(huà)出千萬(wàn)道殷紅/無(wú)形的巨像,萬(wàn)眾景仰/頭頂罩著純正的圓光
詩(shī)人以大無(wú)畏的英雄形象,勇敢地預(yù)言了:“無(wú)形的巨像,萬(wàn)眾景仰/頭頂罩著純正的圓光”!宗白華生前曾經(jīng)認(rèn)為陳明遠(yuǎn)身上有聞一多的傳統(tǒng);冰心當(dāng)年也稱(chēng)贊:“陳明遠(yuǎn)不愧是當(dāng)代聞一多?!?/p>
《獨(dú)上黃山》(1988年)
陳明遠(yuǎn)1988年創(chuàng)作的組詩(shī)《獨(dú)上黃山》,則是別出心裁地靈活采用“十四行詩(shī)”與“俳句”交替輪回的形式,暗喻了生與死之間的關(guān)系,貫通先祖先宗的血脈遺傳,讓“前生、后世”穿越了“永遠(yuǎn)不能彌合的距離、永遠(yuǎn)不能重合的軀體”而擁有了永恒:
我的血脈啊,在暴雨山洪以后,找不到河床/恍然聽(tīng)見(jiàn)了,聲嘶力竭的寂寞,正在贊美你/ 謫仙 飛升之前/ 留下無(wú)言的詩(shī)/ 地心 涌注黃泉/ 刻出人字的碑/自從我渡過(guò)云海/登上你的巖岸/你已經(jīng)不再/是昨日黃山
詩(shī)人在描繪山川風(fēng)景時(shí),如癡如醉、若夢(mèng)若幻,也運(yùn)用了獨(dú)特的超現(xiàn)實(shí)潛意識(shí)手法,表達(dá)了“天人合一”的忘我境界。
《擱淺》(1995年)
陳明遠(yuǎn)1995年創(chuàng)作的長(zhǎng)詩(shī)《擱淺》分四個(gè)樂(lè)章,形式很獨(dú)特,暗喻巨輪經(jīng)歷四季的艱辛曲折航程:陽(yáng)春、盛夏、金秋、隆冬,風(fēng)塵仆仆,遭遇了擱淺,進(jìn)退兩難。第二、第四樂(lè)章各自采用“俳句”的格調(diào),變換形式,短小精悍,言簡(jiǎn)意賅,表達(dá)了詩(shī)人的憂(yōu)患意識(shí)。
第一樂(lè)章·殘陽(yáng)夕照——抒發(fā)了憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的情懷:
青陽(yáng)沒(méi)有完全生銹/也經(jīng)受了寒潮/羅盤(pán)為殘春擔(dān)憂(yōu)/螺旋槳縮成枯草/等待圓月引來(lái)洋流/還能不能起錨
第二樂(lè)章·烈日如焚——描寫(xiě)炎炎驕陽(yáng)暴曬之下的午夜夢(mèng)境,午夜夢(mèng)見(jiàn)白天,即白日夢(mèng),必須依靠清醒的獨(dú)立思考:
海底、空中是誰(shuí)在照耀/吞噬一半生涯的霉?fàn)€/跟另一半再生的肢體賽跑/腐化的地球生長(zhǎng)的聲音/胚芽啼哭,蛆蟲(chóng)喧鬧/是誰(shuí)喃喃著另一種語(yǔ)言/魚(yú)雷利齒切割蓬草/陽(yáng)光下一切是否新鮮/且看巨輪選什么航道/烤熟的驕陽(yáng)/火成巖縫隙撫慰/炎熱的肢體/焦炭的半截/劫灰滲進(jìn)了沙土/余燼在喘息
第三樂(lè)章·秋意盎然——深秋,應(yīng)該是迎接豐收的黃金季節(jié),但詩(shī)人暗喻巨輪遭遇了擱淺,船艙淤滿(mǎn)泥沙,難以沖刷、自拔,以致進(jìn)退兩難:
斜陽(yáng)長(zhǎng)長(zhǎng)的余暉/用白露修補(bǔ)著紅帆/彩繡蟬鳴和菊香/祖?zhèn)鞯呢S收?qǐng)D案/陣陣隕落 星雨/敲打朽木的船舷/有誰(shuí)能聽(tīng)懂這樂(lè)曲/深夜來(lái)悄然相伴/有誰(shuí)替鹽堿灘沖刷/腔中淤滿(mǎn)的泥沙
第四樂(lè)章·橫貫遠(yuǎn)洋——船艦擱淺發(fā)出求救警報(bào),是否能力挽狂瀾?要看這沉船如何打撈:
進(jìn)化轉(zhuǎn)向別樣法則/螺旋槳空轉(zhuǎn),糾纏海藻/為何沙灘,潮汐變換/神秘莫測(cè)的深海掀動(dòng)浪濤/誰(shuí)擔(dān)起中流砥柱挽回兇險(xiǎn)/船艦求救,疾呼警報(bào)/是否能夠力挽狂瀾/要看這沉船如何打撈/
陳明遠(yuǎn)的長(zhǎng)詩(shī)《擱淺》,采取暗喻的方式,委婉地諷喻當(dāng)時(shí)國(guó)際的金融危機(jī)。這篇《擱淺》也運(yùn)用了超現(xiàn)實(shí)手法。
a周尊攘:《郭沫若和青年陳明遠(yuǎn)》,《新文學(xué)史料》1982年第4期;《新華文摘》1983年1月全文轉(zhuǎn)載,引起社會(huì)各界廣泛重視。20世紀(jì)80年代以來(lái)全國(guó)各地許多刊物陸續(xù)刊登和轉(zhuǎn)載陳明遠(yuǎn)的許多新詩(shī)。參看許霆、魯?shù)驴。骸妒男畜w在中國(guó)》,蘇州大學(xué)出版社1995年版?!镀呒以?shī)選》的出版,表明他們幾位是率先走向世界的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人。
b郭沫若原著,陳明遠(yuǎn)改寫(xiě),林林作前言,田漢、宗白華等作題記:《新潮》,中國(guó)友誼出版公司1992年版,第3—156頁(yè)。
c藍(lán)棣之:《七家詩(shī)選·初版序》,載《七家詩(shī)選》,中國(guó)友誼出版公司1993年版,第17頁(yè);又見(jiàn)《七家詩(shī)選增訂本》,語(yǔ)文出版社2017年版,第44頁(yè)。
d陳明遠(yuǎn):《劫后詩(shī)存——陳明遠(yuǎn)詩(shī)選》,世界知識(shí)出版社1988年版,前言第3—4頁(yè)(趙樸初寫(xiě)于1987年10月4日)。
e黃淳浩主編:《郭沫若書(shū)信集》(下),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1992年版,第114頁(yè)。
f陳明遠(yuǎn)長(zhǎng)詩(shī)《飛天》曾在多處發(fā)表,今難于一一查找出處。最初的評(píng)論有:宗白華1978年所寫(xiě)《讀明遠(yuǎn)的愛(ài)情詩(shī)選》、辛玉京《青春的翔舞》等,見(jiàn)于《無(wú)價(jià)的愛(ài)情》,中國(guó)文聯(lián)出版公司1992年版,第4頁(yè)、第175頁(yè)。
g陳明遠(yuǎn)長(zhǎng)詩(shī)《花環(huán)》曾被收入幾部詩(shī)歌選集,一時(shí)難以全面查找。今見(jiàn)于陳明遠(yuǎn):《溯游而上》,1990年版,第82—86頁(yè);屠岸編選《飛天·花環(huán)·圓光》,北京中關(guān)村詩(shī)社1998年版,第28—35頁(yè)。
h陳明遠(yuǎn)長(zhǎng)詩(shī)《九章·慈母之戀》,初稿有好幾個(gè)片段:1966年8月“焚書(shū)”、1966年10月“五百年的夢(mèng)”、1968年“致祖國(guó)(慈母)”、1968年冬“尋覓”等;曾收入《劫后詩(shī)存——陳明遠(yuǎn)詩(shī)選》第71—73頁(yè);在1966到1976年期間反復(fù)修改、訂正,全詩(shī)于1972年春完成。詳見(jiàn)《七家詩(shī)選》,中國(guó)友誼出版公司1993年版,第191頁(yè)。
i汪劍釗:《詩(shī)是美的歸宿》,《七家詩(shī)選增訂本》,語(yǔ)文出版社2017年版,第240頁(yè)。
!0蕭瀟:《請(qǐng)取下這部詩(shī)歌慢慢讀》,載《無(wú)價(jià)的愛(ài)情》,中國(guó)文聯(lián)出版公司1992年版,第5—19頁(yè);陳明遠(yuǎn)長(zhǎng)詩(shī)《夜曲·雙星》,載《無(wú)價(jià)的愛(ài)情》,中國(guó)文聯(lián)出版公司1992年版,第144—153頁(yè)。
!1路丁等:《轟動(dòng)全國(guó)的詩(shī)詞冤案》,湖南文藝出版社1986年版。