那些年，我采訪過(guò)的李敖

吳生林

雖然去年李敖就重病入院，但大師去世的消息傳來(lái)，還是感到震驚、惋惜與不舍。

猶記得2005年9月，李敖在暌違56年后重返大陸。那次隨行采訪，是記者第一次與大師“親密接觸”，往后更有5次對(duì)他的獨(dú)家專訪。2005年，李敖年己七十，但精力充沛，對(duì)自己的健康也信心滿滿，說(shuō)希望能活到九十開(kāi)外。

歲月無(wú)情，人生易老。

十年之后，記者2015年到臺(tái)北敦化南路李敖書房對(duì)他進(jìn)行面對(duì)面專訪。一生“頑童”性格的他，彼時(shí)變得步履蹣跚，無(wú)奈感嘆：“我老了，體力不行了?！?/p>

原以為他可以挺過(guò)這次重病危機(jī)，沒(méi)想到，3月18日，噩耗還是傳來(lái)。留下的，只有無(wú)限懷念與永久追憶。登上天安門城樓，他曾偷偷流淚

強(qiáng)勢(shì)，無(wú)情，咄咄逼人，這是李敖留給很多人的印象一一無(wú)論是對(duì)他的仇人、友人，抑或是他的情人、親人。一個(gè)在父親去世時(shí)不拿哭喪棒、不披麻戴孝、不流一滴眼淚的人，你能想象到他的心到底有多硬？可就是這樣的李敖，其實(shí)心中也有“最柔軟”的一塊。

2005年，李敖“神州文化之旅”，記者曾赴北京、上海采訪。9月20日，當(dāng)?shù)巧咸彀查T城樓，他心潮澎湃，不斷喃喃“大國(guó)氣象，大國(guó)氣象”，并題字“休戚與共”。事后，一近距離采訪的”好事”記者分享細(xì)節(jié)，稱李敖也是性情中人，在天安門城樓時(shí)，他激動(dòng)到眼角含著淚水，只是戴著深色墨鏡，少有人看見(jiàn)。

那一次，李敖深沉的家國(guó)情懷、對(duì)中國(guó)文化的自信，處處溢于言表?；卮鹩浾咛釂?wèn)北京故宮與臺(tái)北故宮博物院有何區(qū)別時(shí)，他不假思索：“最大的不同，是北京故宮是真的，臺(tái)北故宮博物院是假的，兩個(gè)故宮應(yīng)該統(tǒng)一?！眳⒂^人民大會(huì)堂，他特意詢問(wèn)《反分裂國(guó)家法》是在哪個(gè)廳通過(guò)的，并表示支持這部對(duì)臺(tái)灣有好處的法律，還當(dāng)場(chǎng)要求留影紀(jì)念。

他先后在北大、清華以及復(fù)旦演講，曾公開(kāi)表示“現(xiàn)在的中國(guó)是漢唐以來(lái)所未有的盛世”，“現(xiàn)在是中國(guó)、中國(guó)文化、中國(guó)人、中國(guó)文字翻身和復(fù)興的大好機(jī)會(huì)”。他向?qū)W子們喊話，“我們的根在中國(guó)，中國(guó)才是真正值得努力的方向，中國(guó)才是真正的獻(xiàn)身目標(biāo)”。

臺(tái)北書房，他激昂陳述為何“點(diǎn)贊”共產(chǎn)黨

往后，李敖對(duì)大陸、對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的“點(diǎn)贊”越來(lái)越頻繁。面對(duì)一些人的質(zhì)疑，李敖堅(jiān)持自己的看法。

2015年，記者在臺(tái)北駐點(diǎn)。幾經(jīng)周折，4月4日下午，記者到臺(tái)北敦化南路李敖書房，對(duì)大師進(jìn)行了面對(duì)面獨(dú)家專訪。其中一個(gè)重點(diǎn)，就是請(qǐng)他談?wù)劄楹尾涣邔?duì)祖國(guó)、對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的頻頻“點(diǎn)贊”。

面對(duì)此話題，原本“不正經(jīng)”的李敖，馬上認(rèn)真嚴(yán)肅起來(lái)。他說(shuō)，“很多人看問(wèn)題習(xí)慣兩極化，‘愛(ài)之欲其生，惡之欲其死，這不是客觀方法，而我看問(wèn)題習(xí)慣用事實(shí)說(shuō)話?！薄皬?948年到1978年，中國(guó)人平均壽命增加30歲，這是共產(chǎn)黨的功勞。我們要講公道話，說(shuō)話要講論據(jù)?！?/p>

他情緒有些激昂，說(shuō)中國(guó)近現(xiàn)代兩大命題是如何解決“挨打”和“挨餓”問(wèn)題，這一切，只有共產(chǎn)黨做到了?！拔以诒本┻@樣講，在臺(tái)北也這樣講。我當(dāng)過(guò)亡國(guó)奴，我必須說(shuō)，中國(guó)現(xiàn)在能富國(guó)強(qiáng)兵，這是共產(chǎn)黨的功勞?！?/p>

臺(tái)灣美麗島電子報(bào)副董事長(zhǎng)吳子嘉，與李敖關(guān)系極好。他近日在接受記者訪問(wèn)時(shí)如此評(píng)價(jià)李敖在兩岸問(wèn)題上的看法：“李敖是個(gè)直言不諱、具有批判精神的學(xué)者，真正讀通了中國(guó)歷史，明白‘久分必合的歷史潮流，深刻了解百年以來(lái)的中國(guó)屈辱歷史以及目前中國(guó)所迎來(lái)的歷史際遇。所以，他對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨有著高度的期待，對(duì)兩岸必然統(tǒng)一和中華民族偉大復(fù)興有著堅(jiān)定的信心。這些立論，完全是建立在他豐富學(xué)識(shí)和認(rèn)知基礎(chǔ)上的，絕不是權(quán)宜的功利性判斷?！?/p>

電話專訪中，他詳解“寫白話文的前三名是李敖”

“五十年來(lái)和五百年內(nèi)，中國(guó)人寫白話文的前三名是李敖、李敖、李敖?！?/p>

這是李敖的經(jīng)典名言，也是很多人看不慣他狂妄的重要理由。

2005年9月26日，李敖在復(fù)旦大學(xué)演講，記者也在現(xiàn)場(chǎng)。

復(fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授胡守鈞當(dāng)時(shí)以嚴(yán)厲口吻向李敖提問(wèn)：“你為何說(shuō)你是白話文以來(lái)中國(guó)寫作第—人？這結(jié)論怎么得出來(lái)的？”一時(shí)氣氛凝重?？墒抢畎剿膬蓳芮Ы?，引用諺語(yǔ)“因?yàn)樗闹囁晕也畔嘈拧?，輕松化解了尷尬。

不知大家怎么看李敖這句“經(jīng)典名言”？記者要說(shuō)的是，若對(duì)這話兒太認(rèn)真、太追究，你就如他所愿進(jìn)入他的圈套了。因?yàn)?，這只不過(guò)是他的“植入性廣告”而已，目的是讓讀者“—下子就記住他”。這不是“個(gè)人解讀”，而是李敖親口告訴記者的。

2007年2月1日，記者與人在臺(tái)北家中的李敖電話“聊”了一個(gè)多小時(shí)。那一次，李敖解釋：“我說(shuō)寫白話文的前三名都是李敖，讀者會(huì)覺(jué)得很有趣，一下子就被吸引住了，這是很好的表達(dá)方式，就像廣告詞一樣?！薄拔也幌胗锰诺涞脑挶磉_(dá)，我講話一向笑傲江湖式，跟群眾講話要講究藝術(shù)，不能離得太遠(yuǎn)。其實(shí)，這句話我講的是一種宣傳效果……把我的信仰、理想、真理宣傳出去，讓你們報(bào)道出來(lái)才重要，孤芳自賞有個(gè)屁用?！?/p>

李敖不似傳統(tǒng)文人，他是個(gè)善長(zhǎng)利用輿論“營(yíng)銷自己”的時(shí)尚學(xué)者。他善于學(xué)習(xí)年輕人的語(yǔ)言、揶揄別人幽默自己、蹭熱點(diǎn)也制造話題一一只要有利于“推銷”自己的理念。

2011年s月24日，他接受記者訪問(wèn)，說(shuō)自己玩微博是“老來(lái)騷”。

為推銷新書《陽(yáng)萎美國(guó)》，他說(shuō)美國(guó)中央情報(bào)局妄圖用釙暗殺他。證據(jù)何在？他在電話中“壞笑”稱，“這只是合理懷疑，因?yàn)槎砹_斯曾用釙殺死叛逃特工?！?/p>

隨時(shí)收集資料，包括朋友的“黑資料”

臺(tái)北敦化南路的李敖書房，設(shè)在一套豪宅里，裝潢古香古色，從進(jìn)門過(guò)道開(kāi)始，到客廳，延伸到各房間，滿滿當(dāng)當(dāng)全是整齊藏書，號(hào)稱百萬(wàn)冊(cè)。書桌除了留余辦公寫字的空間，邊上擺放著一些“古董”。

2015年記者拜訪他，“大師好多藏書呀！像個(gè)圖書館?！?/p>

“比圖書館還好，圖書館難有我這么多精品。”“佩服你讀書技巧，能教幾招嗎？”“讀書根據(jù)主題分類很重要；另外，遇到每頁(yè)有重要部分，就立刻把它撕下來(lái)，能把書‘五馬分尸最好。此外，當(dāng)然還可以影印、剪切，把這些知識(shí)記住，然后融會(huì)貫通，這是我的厲害之處?！?/p>

說(shuō)起收集資料，記者問(wèn)：“大師與人翻臉的時(shí)候，最厲害的一招就是抖黑資料，朋友和你相處，會(huì)不會(huì)覺(jué)得你很危險(xiǎn)？”

李敖一邊“壞笑”一邊引經(jīng)據(jù)典：“有人說(shuō)‘一個(gè)不可靠的朋友就是一個(gè)敵人，。我隨時(shí)會(huì)搜集資料，朋友要是不小心被我收集到黑資料，如果你正義，我不會(huì)證明你是王八蛋，但如果關(guān)鍵時(shí)你混蛋，我就要抖黑資料證明你是王八蛋。當(dāng)然，收集黑資料，機(jī)會(huì)是對(duì)等的。”

他指著身邊的書柜和角落說(shuō)，“我想用的資料信手拈來(lái)。不過(guò)，我沒(méi)那么可怕，只要做得正義，其實(shí)不用怕人抖黑資料的。我沒(méi)有永遠(yuǎn)的朋友，也沒(méi)有永遠(yuǎn)的敵人，只有永遠(yuǎn)的正義?！?/p>