巫小詩(shī)
有時(shí)候我們喜歡一個(gè)人,我們以為喜歡的是這個(gè)人,其實(shí),我們喜歡的是這個(gè)人所代表的那一類生活。
我時(shí)常會(huì)想,生命中遇見(jiàn)的那些有趣的事,如果我不在場(chǎng),它們是否還會(huì)發(fā)生?
感覺(jué)會(huì),又好像不會(huì)。
后來(lái)讀到一個(gè)唯心主義的經(jīng)典問(wèn)題:森林里一棵樹(shù)倒了,如果沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn),它是否還會(huì)發(fā)出聲音?
忍不住產(chǎn)生一絲古老的默契,心里也似乎有了答案。
倒下的樹(shù)總會(huì)發(fā)出聲音,無(wú)論有沒(méi)有人聽(tīng)到;有趣的事也會(huì)照常發(fā)生,無(wú)論我在沒(méi)在場(chǎng)。不同的是:人,只是樹(shù)的過(guò)客,而我,可以是故事的旁觀者、參與者和記錄者。
樹(shù)不會(huì)因?yàn)槿嗽诼?tīng)而發(fā)出更大的聲音,故事卻會(huì)因?yàn)槲业募尤攵兊糜行┎灰粯?。而這些我所親歷的不太一樣的故事,或有趣味、或有能量、或有傳奇,我想把它們,一一講給你聽(tīng)。
有人問(wèn)我,你最喜歡跟哪一類人相處?
看似簡(jiǎn)單的問(wèn)題,非要給個(gè)形容詞來(lái)當(dāng)答案的話,好像有點(diǎn)難。于是我開(kāi)始回憶,那些我欣賞的、樂(lè)于打交道的人,他們的身上有沒(méi)有什么共同點(diǎn)。是優(yōu)秀嗎?好像不全是;是熱情嗎?好像也不太對(duì)。琢磨了一會(huì)兒,一個(gè)詞在我腦海中蹦了出來(lái),對(duì),是“有趣”!
感覺(jué)跟有趣的人相處,像是擁有一張永不過(guò)期的游樂(lè)園套票,靠近他們就是走進(jìn)一場(chǎng)奇妙旅程,時(shí)而浪漫,時(shí)而驚喜。
讀大學(xué)的時(shí)候,我跟一個(gè)學(xué)妹關(guān)系非常要好,學(xué)妹比我只低一個(gè)年級(jí),但是她活像一個(gè)有趣的大齡兒童。
跟學(xué)妹逛商場(chǎng)是很好玩的。她喜歡買童裝,此處不打引號(hào),因?yàn)槭钦嬲耐b。學(xué)妹個(gè)子比較小,只有一米五幾,去商場(chǎng)買童裝是她的一大樂(lè)趣。許多品牌的童裝,款式美,質(zhì)量?jī)?yōu),價(jià)格比成人服裝便宜一半,最大尺碼能有一米五,甚至一米六。這些尺碼學(xué)妹剛好穿得,價(jià)廉物美、童趣爆棚又不容易撞衫,別提多棒了。參觀學(xué)妹的衣柜,我能感覺(jué)發(fā)現(xiàn)新大陸。
學(xué)妹的專業(yè)是新媒體,可她偏偏對(duì)古代文化感興趣,周末的時(shí)候,會(huì)去博物館當(dāng)講解員。我問(wèn)她,是怎么樣的情懷讓她甘愿當(dāng)傳承文化的義務(wù)勞動(dòng)者。我以為她會(huì)說(shuō)出多么感慨的話語(yǔ),她卻說(shuō):“因?yàn)椴┪镳^的工作餐非常好吃!”
一次講解中,學(xué)妹因?yàn)橹v得好,被某個(gè)慷慨的游客獎(jiǎng)勵(lì)了100元小費(fèi),她不要,游客硬是塞給了她。事后,她緊張得給我打電話,問(wèn):“學(xué)姐,怎么辦?”得知緣由后,我說(shuō):“人家獎(jiǎng)勵(lì)你的,就收下唄,這是你正常勞動(dòng)所得。”雖然《工作手冊(cè)》上沒(méi)有明文規(guī)定,但她覺(jué)得收取游客小費(fèi)不對(duì),于是將這錢買成飲料,和其他講解員同事共同分享。
學(xué)妹前不久被保送到她喜歡的專業(yè)念研究生,耿直有趣如她,值得擁有一切的好。
實(shí)話實(shí)說(shuō),我從來(lái)都不是一個(gè)多么熱愛(ài)學(xué)習(xí)的學(xué)生,不熱愛(ài)學(xué)習(xí)的話,自然也很難熱愛(ài)老師,但是十幾年的學(xué)生生涯,還真的有遇見(jiàn)這樣讓我特別喜歡的老師。
在臺(tái)灣當(dāng)交換生的時(shí)候,我特別喜歡我的美學(xué)老師,五六十歲的年紀(jì),一個(gè)儒雅又風(fēng)趣的小老頭,本來(lái)只是選他的課湊學(xué)分,誰(shuí)知成了我的意外之喜。
他的課從不點(diǎn)到,但是到課率卻很高。他說(shuō):“如果你不喜歡上我的課,沒(méi)有關(guān)系的,你可以跟我請(qǐng)假,用上課的時(shí)間去爬爬山,尼采的許多哲學(xué)理論,都是爬山爬出來(lái)的。”
他布置的作業(yè)一點(diǎn)也不枯燥,比如他布置過(guò)一個(gè)課題“發(fā)現(xiàn)美的采風(fēng)”,讓你圖文并茂地講講最近生活中的“小確幸”,美景也好,好人也罷,想啥寫(xiě)啥,跟美有關(guān)就行。
上他的課,會(huì)讓人覺(jué)得:啊,原來(lái)上課可以這么有趣!他上課時(shí)的板書(shū),像連環(huán)畫(huà)似的,美學(xué)那么高深、抽象的東西,愣是被他講得好玩又通俗。
老師不僅教學(xué)有趣,課堂中,他還會(huì)“一不留神”地蹦出一些金句,讓人立馬想記錄到小本子上的那種:
“自我的孤島,是他人的迷宮?!?/p>
“寂寞的人總會(huì)去打擾他人,孤獨(dú)的人會(huì)好好享受自己。”
“歷史是一種集體的懲罰?!?/p>
……
金句數(shù)不勝數(shù),有意思的是,他又經(jīng)常會(huì)忘記這些話是他說(shuō)的。我們都加了老師的社交賬號(hào),有時(shí)像迷妹一般發(fā)一條狀態(tài)@他,并附上他的金句,他回復(fù)一個(gè)問(wèn)號(hào)表情,說(shuō):“咦,我有說(shuō)過(guò)這句?”哈哈,別提多可愛(ài)了。
跟有趣的人相處,像擁有一張永不過(guò)期的游樂(lè)園套票。他們也許不美貌、不富有、不八面玲瓏,但是靠近他們,生活似乎就多了一抹色彩,明天也多了一絲未知的期待。
周末跟老朋友見(jiàn)面,聊了許久的天,兩個(gè)二十多歲的年輕人,居然在“遺憾”這個(gè)話題上花了很長(zhǎng)時(shí)間。
她說(shuō),很遺憾考研落榜的那年,自己沒(méi)有選擇“二戰(zhàn)”?,F(xiàn)在自己的工作單位,剛好就在落榜的那所大學(xué)附近,她每次坐公交車去上班,都會(huì)途經(jīng)學(xué)校,三三兩兩、有說(shuō)有笑的學(xué)生進(jìn)出校門,她總是不忍心看。
我問(wèn),為什么不忍心。
她說(shuō),那種感覺(jué)就像因?yàn)樽约翰粔蚝茫灾荒苎郾牨牽粗约合矚g的男生挽著別的姑娘。
我鼓勵(lì)她,現(xiàn)在再去考研也不晚,可以再試試。她嘆了一口氣說(shuō),年紀(jì)不小了,來(lái)不及了。
回家后,我一直在想,人活到多少歲,才會(huì)來(lái)不及???朋友如果能年輕三四歲,她會(huì)辭掉工作清心寡欲地回去讀書(shū)備考嗎?我不知道,反正,我大概是不會(huì)。
有時(shí)候,“來(lái)不及”好像跟年齡沒(méi)什么關(guān)系,自己要是覺(jué)得來(lái)不及啊,一定會(huì)來(lái)不及的。
幾年前的一次旅行中,在尼泊爾的一間旅店的前臺(tái),遇見(jiàn)四個(gè)老大爺。
從他們彼此間的手語(yǔ)交流,可以看出他們是聾啞人,他們沒(méi)有導(dǎo)游帶隊(duì),也沒(méi)有親人陪伴,甚至不懂英語(yǔ),居然就這么咋咋呼呼結(jié)伴出游了。
領(lǐng)頭的老大爺在跟前臺(tái)交流時(shí),掏出一個(gè)本子,在本子上畫(huà)了兩個(gè)簡(jiǎn)筆的房子,每個(gè)房子里有兩張床,前臺(tái)小哥立馬會(huì)意,給他們開(kāi)了兩個(gè)雙人間。我當(dāng)時(shí)站在一旁,本來(lái)還想去幫忙呢,看樣子完全不需要。
吃完晚飯,我坐在陽(yáng)臺(tái)的長(zhǎng)椅上乘涼的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)老大爺正靠在旁邊的桌子上寫(xiě)字,我很厚臉皮地坐近了一點(diǎn),想瞄一瞄他寫(xiě)了啥。
結(jié)果被他發(fā)現(xiàn)了,他沒(méi)有生氣,只是慢慢合上本子,朝我慈祥地笑了笑,然后拿出隨身的便利本,寫(xiě)了一句話遞過(guò)來(lái):“你也是中國(guó)人嗎?”
我接過(guò)本子,寫(xiě)上:“是的,我好佩服你們。”然后,我和老大爺就像面對(duì)一個(gè)紙質(zhì)版的聊天對(duì)話框似的用文字無(wú)障礙地交談起來(lái)。
從交談中我得知,他們四個(gè)都是退休人員,四個(gè)人是很好的朋友,對(duì)英語(yǔ)一竅不通,都是聾啞人,他們想趁著腿腳還算靈便時(shí)出國(guó)門走走,選擇了尼泊爾這個(gè)鄰近又消費(fèi)不高的國(guó)家。
他們是一路玩過(guò)來(lái)的,出境之前,先去了沒(méi)通公路的西藏墨脫,還去了白雪皚皚的珠穆朗瑪峰。
他寫(xiě)到珠峰的時(shí)候,還驕傲地掏出相機(jī)給我看他們四個(gè)在珠峰腳下的合照,笑得特別燦爛,還有老大爺舉著剪刀手。
覺(jué)得他們好棒啊,我簡(jiǎn)直化身“迷妹”。
在后來(lái)的游玩中,我偶然又在一個(gè)象園遇見(jiàn)他們,象園有個(gè)互動(dòng)項(xiàng)目,是游客坐在大象的背上,跟大象一起玩水,大象會(huì)把水吸到鼻子里,然后噴到背上的乘客身上,很刺激好玩的樣子,但我怕水也怕臟,并沒(méi)有去玩。
想不到的是,四位聾啞老大爺中,居然有兩人去玩了這個(gè)刺激項(xiàng)
目,一身全濕,還樂(lè)呵地比畫(huà)著,讓岸上的老大爺幫忙照相,那一刻我覺(jué)得他們和健全老人沒(méi)有任何區(qū)別,甚至比他們更健康、更年輕,特別可愛(ài)。
臨走的時(shí)候,他們拉著我一起合了影,我站在他們正中間,挺羞愧的。
我想到自己中學(xué)的時(shí)候很想學(xué)舞蹈,高中的時(shí)候很想學(xué)游泳,最后都因?yàn)樽约耗挲g有些大,身體不如孩童靈活,不好意思當(dāng)一名大齡初學(xué)者而放棄。
可他們,都退休了,本應(yīng)該在家散散步、曬曬太陽(yáng)的,心中有夢(mèng),還是會(huì)像小年輕一樣,不顧家人反對(duì)、不顧異樣目光背上行囊出發(fā),年紀(jì)大沒(méi)關(guān)系,聾啞沒(méi)關(guān)系,不會(huì)英文也沒(méi)關(guān)系。
人活到多少歲,才會(huì)來(lái)不及???不是三四十,也不是七八十,只要你想,多少歲都來(lái)得及。
人真想做一件事的時(shí)候啊,眼睛里是看不到阻礙的。