木子
2018年4月3日深夜,有人轉(zhuǎn)給唐帥一個(gè)視頻,一名聾啞人對(duì)著鏡頭稱:對(duì)不起朋友們,我要自殺了。作為中國(guó)唯一的手語(yǔ)律師,唐帥立即把視頻轉(zhuǎn)到上百個(gè)聾人群,發(fā)動(dòng)大家一起尋找此人。11分鐘后,這名來(lái)自內(nèi)蒙古的聾人被找到,并獲救。全國(guó)有2000萬(wàn)聾啞人群體,這意味著,每65張面孔中就有一個(gè)聾人。但唐帥說(shuō):“借助手機(jī),我有辦法在全國(guó)找出任何一個(gè)聾人,或與之相關(guān)的人員?!痹邶嫶蟮臒o(wú)聲世界,這位80后每周都在上演正義之戰(zhàn)。
80后青年唐帥出生在重慶市一個(gè)特殊家庭,雙親都是聾啞人,父母工作的福利工廠到處都是聾人職工??商茙浫愿杏X,他們就像聚居在這個(gè)國(guó)家的“外國(guó)人”一樣。
父親給他取名唐帥,有望子成“元帥”之意,期望他出人頭地,跳出聾人圈子。唐帥從小被送到外婆家,只為更好地學(xué)習(xí)健全人的語(yǔ)言。即便回家后,父親也極力反對(duì)他學(xué)手語(yǔ)。在父親看來(lái),兒子融入健全人社會(huì)就夠了,哪怕和自己零溝通。
但外婆卻告訴他:“不學(xué)手語(yǔ),父母老了,你怎么帶他們?nèi)タ床??”唐帥從小就偷偷學(xué)起了手語(yǔ),他的愿望是“將來(lái)多幫助像我父母一樣的聾啞人?!?/p>
長(zhǎng)大后,唐帥沒能如父親所愿離開聾人的圈子。大學(xué)剛畢業(yè),他就考取了手語(yǔ)翻譯證書,給重慶市九龍坡區(qū)公安局做起了手語(yǔ)翻譯。
期間,唐帥接觸了大量聾人犯罪嫌疑人,他們往往生活在社會(huì)最底層,大部分不識(shí)字,有的甚至連手語(yǔ)都不會(huì)。抓到這樣的嫌疑人后,公安部門常常束手無(wú)策。
唐帥至今忘不了一個(gè)19歲的廣西男孩。他父母在新疆采棉花,從小沒人管,沒上過(guò)學(xué),也不會(huì)手語(yǔ)。在村莊里,男孩就像野草一樣孤獨(dú)生長(zhǎng)。餓得不行時(shí),為了偷一小袋米,他殺死了一個(gè)老太太。
公安部門無(wú)法審訊男孩,于是請(qǐng)?zhí)茙涍^(guò)去協(xié)助。在高墻電網(wǎng)籠罩下的看守所,他和男孩同吃同住。怕男孩攻擊,礦泉水瓶的蓋子全被卸了,吃飯沒筷子,靠手抓。僵持兩天后,男孩崩潰了。不會(huì)說(shuō)話、不會(huì)手語(yǔ)的他,用最簡(jiǎn)單的肢體動(dòng)作,“重演”了一遍犯罪過(guò)程。
末了,男孩閉上眼,握拳伸出雙手,做了一個(gè)等著被拷走的動(dòng)作。唐帥突然眼淚下來(lái)了,“一點(diǎn)不是演戲”。
他低頭感嘆,流淚不是給自己慶功,而是作為一個(gè)生活在那么封閉環(huán)境中的聾人,從來(lái)沒人教導(dǎo),也沒人撫慰,但他懂得了認(rèn)罪受罰。
唐帥曾遇到一個(gè)被拐騙進(jìn)團(tuán)伙的女孩,她因頻繁盜竊被抓。
由于女孩未滿16歲,檢察機(jī)關(guān)同意不予逮捕,并且派人開車送她回老家。唐帥一行人買了米、面、油,還準(zhǔn)備了1000元慰問(wèn)金,“以為女孩的家人會(huì)滿懷欣喜和感動(dòng)”。
“你們把她送回來(lái)干什么?你們養(yǎng)她,給她找工作嗎?”見到他們后,女孩外婆劈頭蓋臉地問(wèn)。唐帥很震驚,“婆婆,她出去偷這件事,你知道嗎?”女孩外婆反問(wèn),“不偷她吃什么?。俊?/p>
根據(jù)公安部門的消息,幾天后,女孩又坐車離開了老家。
“我們正常人的社會(huì),對(duì)他們有不可推卸的責(zé)任?!碧茙涻久颊f(shuō)。
在公安局擔(dān)任了6年手語(yǔ)翻譯,唐帥熟練運(yùn)用手語(yǔ)參與訊問(wèn)取證,成功協(xié)助單位破獲了上千件有關(guān)聾啞人的疑難案件。
然而,唐帥也在工作中發(fā)現(xiàn)了司法手語(yǔ)翻譯的一些短板:多數(shù)手語(yǔ)翻譯人員畢業(yè)于專業(yè)學(xué)校,他們學(xué)的是普通話手語(yǔ),面對(duì)聾啞人使用方言手語(yǔ)的情況,往往無(wú)法真正傳達(dá)其意思;手語(yǔ)翻譯人員基本都是非法律專業(yè)出身,對(duì)某些專業(yè)的法律術(shù)語(yǔ)不了解,在案件翻譯工作中可能出現(xiàn)詞不達(dá)意的現(xiàn)象,從而影響判決的公正性。
比如,一位老奶奶曾找到唐帥,她女兒因涉嫌偷盜一部蘋果手機(jī)被捕。在通過(guò)手語(yǔ)翻譯完成的筆錄中,女兒已經(jīng)招供,但她告訴母親壓根兒沒偷。唐帥調(diào)取審訊錄像才發(fā)現(xiàn),嫌疑人堅(jiān)稱“沒偷”,手語(yǔ)翻譯卻翻成“偷了一部金色的蘋果手機(jī)”。
唐帥發(fā)現(xiàn),沒人對(duì)手語(yǔ)翻譯的工作進(jìn)行審核,還有許多翻譯是教師出身,根本看不太明白聾啞人的“自然手語(yǔ)”,雙方的交流變成了“雞同鴨講”,翻譯只能連蒙帶猜地揣摩聾啞嫌疑人的意思。
基于以上種種,唐帥決定結(jié)合自己的手語(yǔ)優(yōu)勢(shì)和法律知識(shí),去填補(bǔ)國(guó)內(nèi)沒有“手語(yǔ)律師”的空白,專門為聾啞人提供法律服務(wù)。于是,2012年他開始努力準(zhǔn)備司法考試,并以400分的好成績(jī)達(dá)成了心愿!
轉(zhuǎn)換角色后的唐帥,曾為一個(gè)聾啞男人辯護(hù)。他在公交車上偷了一個(gè)老太太的錢,整整兩萬(wàn)塊現(xiàn)金,這是老太太取出的養(yǎng)老錢,準(zhǔn)備給孫子看病用。
開庭時(shí),唐帥看見庭下密密麻麻坐著老人的家屬,大家悲憤難平,有人指著他大罵,“這種人渣,你為什么要替他辯護(hù)?”
唐帥從辯護(hù)席上站起,請(qǐng)求法官允許他講一個(gè)故事:這個(gè)聾人拿偷來(lái)的錢做了什么?他去給一個(gè)好友的遺孤交了學(xué)費(fèi)。孩子的父母也是聾啞人,在一次自然災(zāi)害中去世,這個(gè)聾人自己也沒錢,卻還想著幫好友的孩子。
“好人與壞人沒有絕對(duì)的區(qū)分?!碧茙泩?jiān)信,替這些聽不見、說(shuō)不出的聾人辯護(hù),是在維護(hù)他們應(yīng)有的權(quán)利。
成為手語(yǔ)律師以來(lái),唐帥一直忙碌在聾啞人司法工作最前沿,每年處理相關(guān)案件數(shù)百件。
“我所要做的,就是盡力將案件正本清源,不放過(guò)一個(gè)壞人,也要還好人一個(gè)公道?!碧茙浾f(shuō)。
連續(xù)多年來(lái),唐帥都是在辦公室里過(guò)的除夕,平均每周就要接兩三起聾啞人相關(guān)的案子。
2017年3月,唐帥的微信更是在一夜之間“差點(diǎn)爆掉”。一條條好友請(qǐng)求飛快彈出,淹沒了手機(jī)屏幕。很快,他的好友數(shù)量達(dá)到5000人的上限。申請(qǐng)擴(kuò)容后,這個(gè)數(shù)量又急驟上升到1萬(wàn)人上限。
讓唐帥出名的是一條不長(zhǎng)的宣傳視頻,由重慶市大渡口區(qū)委政法委發(fā)布。在片子里,這個(gè)頭發(fā)自來(lái)卷、戴著框架眼鏡的80后年輕人,被介紹為“中國(guó)唯一一個(gè)手語(yǔ)律師”。
那些急切向唐帥涌來(lái)的陌生人,來(lái)自不同地區(qū)。他們沒有言語(yǔ),沒有聲音,只有夸張的動(dòng)作和表情。在隨時(shí)可能響起的視頻通話中,他們蹙著眉、撅著嘴,打著手勢(shì),向唐帥拋出一個(gè)個(gè)“小兒科”問(wèn)題:怎樣辦結(jié)婚手續(xù)?律師和法官有啥區(qū)別?在家被打了怎么離婚?
超過(guò)200個(gè)聾人在微信上找唐帥“報(bào)案”。有人被騙了錢,有人被打傷,有人被家暴,有人被拐賣嫁到東北。還有聾人坐了幾小時(shí)大巴,從四川趕來(lái)重慶,唐帥一問(wèn),他們長(zhǎng)期被一個(gè)聾人團(tuán)伙勒索,也要“報(bào)案”。
“你們報(bào)案要找警察呀,不是找我!”唐帥有些哭笑不得。四川那幾個(gè)聾人說(shuō),去過(guò)警察局,人家看不懂手勢(shì),他們又不會(huì)寫字,只好灰頭土臉地走掉。
對(duì)唐帥來(lái)說(shuō),這幾個(gè)月仿佛“噩夢(mèng)”。每天醒來(lái),他要做的第一件事,就是消滅微信上密集的“小紅點(diǎn)”。辦公桌上一本本卷宗堆成小山,他卻沒法埋頭置身其間,手機(jī)每隔幾分鐘就會(huì)嘟嘟響起,凌晨?jī)扇c(diǎn)也照響不誤。唐帥不得不在朋友圈廣而告之:“如果事情不是很急最好發(fā)文字,畢竟上萬(wàn)人每個(gè)都視頻,我確實(shí)受不了,時(shí)間也不夠!”
但他又沒法晚上關(guān)機(jī)。前不久,有人半夜轉(zhuǎn)給他一個(gè)視頻,一個(gè)聾人對(duì)著鏡頭宣布:對(duì)不起,聾人朋友們,我要自殺了。唐帥急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),他把視頻轉(zhuǎn)到上百個(gè)聾人群,11分鐘后,這個(gè)來(lái)自內(nèi)蒙古的聾人被找到。
“要在全國(guó)找一個(gè)聾啞人,就憑我一個(gè)手機(jī),基本上都能找到相關(guān)的人。”唐帥苦笑著說(shuō)。全國(guó)有2000萬(wàn)聾人群體,這意味著每65張面孔中,就有一個(gè)聾人。難以想象的是,當(dāng)這個(gè)龐大的群體遇到法律問(wèn)題,能無(wú)障礙溝通的律師,卻寥寥無(wú)幾。
唐帥有一種“孤軍奮戰(zhàn)”的感覺,因?yàn)殚L(zhǎng)期向聾人普法、幫助他們維權(quán),他被評(píng)為“重慶好人”,但他對(duì)塑造好人形象并不感冒。他更著急的是,全國(guó)兩千萬(wàn)聾人,相當(dāng)一部分身處遠(yuǎn)離法治社會(huì)的荒漠。
在2018年的重慶市人民代表大會(huì)上,作為大渡口區(qū)人大代表的唐帥,在議案中提出成立一個(gè)獨(dú)立的手語(yǔ)翻譯協(xié)會(huì),對(duì)涉及聾啞人的司法審訊錄像進(jìn)行鑒定,不讓手語(yǔ)翻譯成為“事實(shí)上的裁決者”。同時(shí),該協(xié)會(huì)還能對(duì)手語(yǔ)翻譯進(jìn)行培訓(xùn),讓他們學(xué)習(xí)法律、醫(yī)學(xué)等專業(yè)術(shù)語(yǔ),制定翻譯規(guī)范。
然而,這份凝結(jié)了唐帥多年調(diào)研經(jīng)驗(yàn)、言辭激烈的議案,激起的反響并不那么大,一切正如他的預(yù)期。
作為律所主任,唐帥請(qǐng)來(lái)專業(yè)教師,每天給所里的律師上手語(yǔ)課。但培訓(xùn)了一兩個(gè)月,收效甚微。他又換了個(gè)思路,招來(lái)5個(gè)聾人大學(xué)生。如今,他們成了唐帥的助理,能給聾人解答簡(jiǎn)單的法律問(wèn)題。
近兩年,唐帥逐漸將重心從為聾人代理案子轉(zhuǎn)移到普法上。他連續(xù)多年擔(dān)任區(qū)殘聯(lián)的法律顧問(wèn),一年工資不及接一個(gè)普通案件的報(bào)酬。他每月給區(qū)里數(shù)百個(gè)聾啞人開講座,告訴他們最基礎(chǔ)的法律常識(shí),包括什么是犯罪。
為了擴(kuò)大覆蓋面,唐帥又鼓搗起了App和微信公眾號(hào),他要求自己律所的所有律師都注冊(cè)使用,免費(fèi)在上面給聾啞人提供法律咨詢。
做這些普法工作,幾乎占用了唐帥的所有業(yè)余時(shí)間。有時(shí)候,他感到難以為繼,“年輕人有的活動(dòng),自己幾乎都沒有”。唐帥近兩年的收入也都砸在這些“副業(yè)”上,車早就舊了,他也舍不得換。
但唐帥堅(jiān)信,只要繼續(xù)向聾人普法,他們的法律需求就會(huì)日益浮現(xiàn),最終就能得到社會(huì)的重視。在為無(wú)聲世界的人們爭(zhēng)取權(quán)益的漫長(zhǎng)道路上,這位中國(guó)唯一的手語(yǔ)律師,更希望自己能不再是“唯一”!