山行九日

廖靜仁

第一日

人心若不空，何言空腹？

是怎么回事呢？翻過了山坳，穿過了山彎，又越過了山脊，當(dāng)我進(jìn)人大山背面的一個(gè)山谷時(shí)，依舊有清清粼粼的一條山溪在流淌。它一忽兒寬了，一忽兒窄了，從這個(gè)山嘴折過，從那個(gè)巖下繞過……想想，似乎就明白了：那全是因?yàn)樗某錾?。它出生在背東的陰谷，卻矢志不渝地要去找往東的出路。于是，命運(yùn)就注定它只有這么屈從地流著才能找到出路。它最終肯定是會(huì)流向東方，給大海增添一疊浪響。

我就始終未能明白，為什么我以前總是不屑一顧那河流的拐彎處呢？令我欣賞的，常是那河面水浪的滾雪；讓我贊美的，總是那巖石瀑布的喧嘩……為什么就沒有深究下去？那滾雪的顯擺雖然絢麗，但下邊必有礁石，畢竟太虛偽太陰險(xiǎn)了；那瀑布的喧嘩雖然熱鬧，但畢竟太嘩眾取寵了……只有這拐彎處的潭水才是深沉的。

我勾腰撿起一塊頑石投入潭中，“咕咚”，那響聲，果然悠遠(yuǎn)。

第二日

鬧市漸漸地遠(yuǎn)了。進(jìn)到這山里來，是決意要放下什么，回避什么，或求索什么？

“噢嗬嗬嗬——！噢嗬嗬嗬——！”我喊出的聲音有些嘶啞。我當(dāng)然知道，這并不是一種簡(jiǎn)單的呼喊。緊隨著一縷清新的山風(fēng)，我似乎覺得失聯(lián)的靈魂已離我很近了。山，滿眼是山，峰托著峰，嶺推著嶺，重重復(fù)重重，這沒完沒了的山的巨浪。山霧是頃刻間撲來的，裹著絲絲細(xì)雨，有些嗆人，有些沁心，噢，頭發(fā)眉毛全都白了。卻不是歲月染白的，而是那迷迷漾瀠的山霧。我也并不知道，這是陰雨的預(yù)兆呢，還是天晴的前奏？把這霧比喻成水是不恰當(dāng)?shù)?，就比喻成?mèng)吧。在這如夢(mèng)的霧里，給人一種溶化的感覺，煩憂和苦悶，都在霧里頭揮發(fā)了。人在這樣的環(huán)境中，是無所謂負(fù)擔(dān)，無所謂責(zé)任的，精神得到了最大限度的自由和舒張。說是虛幻也好，真實(shí)也好，反正，人和自然都達(dá)到了一種超越和融合。

在這既空非空的山谷里，我便是霧了。

有山雞咯咯咯從山頂下來，歌唱是很開心的。就有微瀾在心湖深處涌動(dòng)。我復(fù)又成了我時(shí)，便想到有資料作過如此記載：林中禽獸，多能預(yù)測(cè)氣象。那么，天晴是無疑了。倘若有山雨欲來，這山雞往低谷行走，不是會(huì)遭到山洪的襲擊嗎？

山霧是我無法攬住的希望，我惱那山霧。

從進(jìn)入自然，到融入自然，要經(jīng)歷的并不僅僅只是腳下的山路，而是一條有形無形的心路。這心路或許很長(zhǎng)，又或許很短。先走著瞧罷。

不多大工夫，山霧倏忽就沒了。是山把霧吸進(jìn)了肺腑吧？有一細(xì)細(xì)小小清泉，從山的胸前涌出來，像飄逸的絲帶，舒展著綠色的線條。有心無心，我沿清泉走去。它是在跟我變著戲法吧？穿過巨石，便成了激流，飛濺著，聲如雄渾的銅號(hào)齊鳴；淙淙淌進(jìn)細(xì)石草叢，有聲無聲，又如柔美的江南絲竹；漏下石縫的空隙，叮叮咚咚，又猶如大珠小珠落玉盤的琵琶在彈奏。

一曲遠(yuǎn)近高低、輕重緩急的清泉交響曲，原是如此令人心醉神迷！

醉過，迷過，又拾山徑向上攀爬。卻不知怎么就想到：山是老人，泉聲是他的誨語。是自知讀不懂那超然的境界，以及那精心的妙構(gòu)么？我干脆就什么都懶得去想了。

山又空了，心也空了，徑也深了，云也深了，自在游弋如野鶴。

第三日

暮色很快就會(huì)來傾潑墨汁的，把這玫瑰色的林子糟蹋成一團(tuán)漆黑。黑暗是一種罪惡，叫人難以忍受。但是，會(huì)不會(huì)也有例外呢？在我也來到這向晚的林子里時(shí)，便當(dāng)真又發(fā)現(xiàn)自己有著不一樣的感覺了。

是什么鳥在哀嚎？卻不知道。鳥們是在為太陽的隕落而哀嚎么？是在為林子里將要到來的大黑暗而哀嚎么？并不僅僅是好奇，我循聲覓那哀嚎的鳥們。待走近看得真切時(shí)，我就怔住了：原來是幾只俗名叫“魔虎頭”而學(xué)名被稱之為“貓頭鷹”的雛鳥在爭(zhēng)相啄食自己的母親，哀嚎聲便是從那只正被兒女們分食著的母鳥的口中發(fā)出來的……

我的腳邊響起了沙沙沙的聲音，一條蟒蛇蠕蠕向前滑去，滑進(jìn)了鳥窩。一切都仿佛是順理成章的——蟒蛇吐著血紅的信子，又將雛鳥一只一只地吞進(jìn)了腹中……我是眼睜睜看著這一幕悲劇上演直至落幕的，心里頭就有了一種說不出的滋味。

宇宙如硯，被暮色的墨愈磨愈濃。在這雞犬的鳴叫也聞不見的地方，要找一戶人家駐足，看來也只能是一種奢望了?？勺咧咧终`人了一片荒冢中。那是在無可奈何的時(shí)候，我停下了腳步，從旅行袋中掏出一塊塑料薄膜來，展開于荒冢的空隙間……我是只能在這荒冢間歇息一宿了。鬼是沒有的，那只是聰明人愚弄蠢人的伎倆。人比鬼更可怕。一切野獸、蟒蛇，都在這寧?kù)o的夜晚入睡了?；内５囊故呛推降?。

這其實(shí)是很有趣的事：生者與死者，就隔了一層薄薄的黃土。也就是這薄薄的一層黃土，竟把人世間所有的邪惡念頭及美好的愿望全都過濾殆盡了。但是，這荒冢中都聚集了怎樣的人生呢？假如軀殼掩埋了，靈魂還活著，這些靈魂又敢于在這靜夜里獨(dú)白自己生時(shí)的所作所為么？然而人死如燈熄，一切都完結(jié)了，平靜了。

難道不是嗎？無論你生時(shí)是多么卑劣，或是多么崇高，或是多么渺小，或是多么偉大，全都會(huì)在死的一瞬間平等了。

第四日

登高山本身就是一種境界吧。

于登山途中，我見到了這樣一種怪事：一條蟒蛇，一條蜈蚣，一只錦雞。這都是大山世界中的臣民吧。它們應(yīng)該是相互依存，彼此和睦才是。但，在山腰的一塊荒涼的茅草地里，不知從何時(shí)起，它們竟一味地追逐起來，是那種此非得吃掉彼不可的追逐。蟒蛇追逐著錦雞，錦雞追逐著蜈蚣，而蜈蚣又追逐著蟒蛇……我沒有吱聲，想看看它們中誰最先遭殃?？伤鼈冇挚偸窃诓煌５仄疵D(zhuǎn)著圈子，卻誰也沒敢先去吃誰。是不是害怕一旦停下來，自己反而被追逐者吃掉了呢？在這場(chǎng)無休止的追逐中，它們各自都將把各自的體力耗盡，最后，誰也別想活著逃離這個(gè)怪圈……

這是不是與人類的某些所為有著相似處？或許，有人說這事很有趣？但我說：你是在說風(fēng)涼話——倘若這事與你有關(guān)，干脆戳穿了說，你就是這三者中的一成員呢，你是不是還會(huì)說這事很有趣？我的內(nèi)心感到了一種從未有過的悲哀。

干脆就打坐于荒地外一突兀的樹樁上，作閉目養(yǎng)神狀。我想：身外的一切全都不會(huì)與我相干了吧？但，心卻無法靜下來，我依樹樁而坐，也就始終沒有把自己幻想成老莊的那只蝴蝶。真是無可奈何的事。心未空，山也就不可能空了。盡管乳白的霧流動(dòng)著，而且漸漸地，又漲滿山的世界了。那是有意要掩遮住這大山世界中的一切么？

我最終還是決定，繼續(xù)向山頂前行吧。我之山行，是一種求索，也是一種逃避。

然而在山頂上，我依舊沒有把握住希望。沒有理想中的景色，就連平常的野花野草也沒有，有的只是呆頭呆腦的橫著躺著臥著的巨石。它們是無語的，不會(huì)為誰呼喊助威，也不會(huì)為誰鳴冤叫屈；它們是沒有表情的，不知橫眉以示憤怒，也不知啜泣以訴哀怨……風(fēng)來也好，雨去也罷，它們都是以同樣的姿勢(shì)迎來送往。它們從來就沒有刻意去追求什么，也就無所謂失去什么，沒有想到要改變自己，也就無所謂自己一成不變……哦，這或許才是一種真正的大境界？

我卻始終沒有稚氣十足地說聲：讓我也成為這大山頂上的一方巨石吧！

第五日

是夜，山月朦朧，老翁把盞敬酒，也敬月色。山月冰冷如刀，解剖著夜的奧秘。老翁沒有抬頭望月，是害怕這把雪亮的刀子會(huì)切割他那已流不出血的心事么？默默相對(duì)，也是一種境界。酒過三巡，我忽然說：“城市太小，太窄；而山太大，太深。”老翁確實(shí)很老，坦然一笑，就把許多愁人的故事掩埋了。

“這不假，”他說，“隔山能搭語，見面要半天。”他還說，“望見屋，走得哭?！?/p>

這話與山一般實(shí)在。而就在此刻，我分明是循著伐木聲前行，可伐木聲總是那般清晰著，又依舊很是遙遠(yuǎn)，而且不可捉摸。就生出了疑問來：山音是相思又不是相思？山音是翅膀又不是翅膀？山音是那總不能圓滿的人生？

第一回進(jìn)山時(shí)，我結(jié)識(shí)過一位山里妹子。那是上世紀(jì)八十年代末的初夏，山外的世界突然熱鬧起來，為避其紛擾，我便獨(dú)自進(jìn)山了，那是一個(gè)山花盛開得熱烈的季節(jié)。我忘了那山妹子的年齡，是十四歲？十五歲？記得很真切的是，她并無橡皮筋，并無洋娃娃，只有竹背簍是她的，只有被歲月熏得很黑的吊鍋是她的，只有飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的山歌是她的。

取暖的柴灰是熱的，但我毫無理由去臆想這杉木茅棚里曾有過如春的溫暖。卻是旁邊的那株青桐，樹干上鏤刻著歪歪斜斜的刀痕，細(xì)細(xì)辨認(rèn)時(shí)，我大大地吃了一驚：果然是一個(gè)女人的名字！風(fēng)雨寒暑，青桐并未老去，可那位有著美麗名字的女人呢？一切盡在不言中。我似乎感悟到什么了。

伐木聲是纏于山頂峭壁，繞于山間小徑的山音么？是我已聽懂這山音縹縹緲緲的內(nèi)涵？只是無論如何，我也不會(huì)回顧自己這微不足道的幾十載人生——我是擔(dān)心它會(huì)在瞬間變化成煙成霧成夢(mèng)？

第六日

一眼閃光的山塘，沉思默想于山寨清晨，彌彌泱泱，水色瑩瑩的藍(lán)。

霧是淡淡的。炊煙是淡淡的。這便更好，更顯得朦朧而有層次。幾頭老水牛從吊腳樓下走出來，搖響一路純銅的牛鈴，走進(jìn)了山塘藍(lán)瑩瑩的水色中。它們只露著滾圓的脊背，露著彎刀般犄角的頭，懶洋洋地游動(dòng)，大鼻子呼哧呼哧噴氣，在水面濺起白色的泡沫。旭日就出山了。陽光燦燦的，暖暖的，淡淡的山霧便在這樣的時(shí)候羽化了。一群山寨女子，仿佛早就佇立在塘邊的灌木叢中，如一溜開滿艷葩的花樹。清晨的山塘是女子們的世界，她們是來浣洗衣裙的。解脫小褂的胸圍，搭在樹叉上，把筒裙也提到了隆起的胸脯。這就不能不讓人驚異：原來外面鬧市的藝術(shù)家津津樂道的人體藝術(shù)美，倒在這大山皺折的山寨里領(lǐng)了風(fēng)騷——她們扭動(dòng)裊娜的身子，挪動(dòng)著赤裸的結(jié)實(shí)的腳，步入藍(lán)瑩瑩的水色，在水色里嬉戲歡笑，晶瑩的水珠連同瑯瑯的笑語，在她們象牙色的酥胸上彈跳飛濺……大山的美，美在旁若無人的自然氣氛中。

不要問這樣的大山位于何處，也無須懷疑自己一輩子能不能遇上這樣的山寨。

我是幸運(yùn)的，但也有幾許憂傷。那是因?yàn)楹ε陆K于有一天，我會(huì)遠(yuǎn)離這大山的世界，淡忘了一個(gè)又一個(gè)山寨嗎？因?yàn)槔硐霃膩矶疾皇菫楝F(xiàn)實(shí)所用。理想僅僅是一種生命的熱望，倘若這熱望冷卻了呢？

果然又見到一個(gè)新的領(lǐng)地了。那是一汪寧?kù)o的湖泊。當(dāng)然了，沒有哪一汪湖泊不蘊(yùn)藏著豐沛詩(shī)意和美妙的神話。蒼翠的大山像碧玉砌成的城垣環(huán)繞明鏡般的湖，把自身的姿容倒映在湖底。我還看到，有一位小女孩，懷抱著一頭黑油油的羊羔，嘴里銜著一朵紫色的野花，佇立湖畔，凝神看著湖中包含她和黑乳羔的倒影在內(nèi)的童話世界。于是，我便相信，我今后雖然會(huì)遇到萬千事物，也會(huì)經(jīng)歷無數(shù)歡樂和憂傷，以及會(huì)遠(yuǎn)離這奇異的大山的世界，然而，我卻絕對(duì)不會(huì)忘記在湖泊處看到和聯(lián)想到的美妙的一切。是的，我會(huì)始終保持著這一份純真。

第七日

過了山坳，再沿著山脊行走，可走著走著時(shí)，路就沒了。

樹木太深，陽光的箭矢卻無法射穿蓬蓬簇簇的枝葉；有山雨輕灑，水珠兒被千萬只綠葉的手掌交遞著，但稍有不慎時(shí)，雨滴還是滑入了林中……落葉很厚，很潮濕，霉味就無疑四溢了。是那種泥土的微馨。

這也許就是大山的氣味吧。是落葉掩埋了山路呢，還是山路與人在捉迷藏？

可意外的事情還是發(fā)生了：一只吊睛虎就蹲在我所要經(jīng)過的前方，身子作俯沖狀，隨時(shí)都有可能一躍而起……我驚得呆了，不知道逃跑或躲避，其實(shí)逃跑或躲避也是枉費(fèi)心機(jī)的。吊睛虎一動(dòng)不動(dòng)，這就更可怕。人世間許多大陰謀不是都在不動(dòng)聲色中醞釀的么？那么我也不動(dòng)，木木地，站著如同一截樹樁，魂魄就附體了。便很是從容地，我對(duì)那虎說：“借一條路我走吧，我是過客，并無惡意的?！比欢睦飬s在罵：“孽障，要是我手中有桿獵槍……”老虎似乎是很有些歉意地走開了。也許我說老虎走開了人家不會(huì)相信，而作為我口里講的是一套，心里想的另是一套人人都會(huì)覺得頗有同感。

這并不奇怪。誰叫我們是人呢？人心是個(gè)小宇宙，復(fù)雜得很呢。

我真正地有了耳聰目明的感覺時(shí)，奇跡出現(xiàn)了：偌大的一個(gè)湖泊就躺在了我的眼前。靜靜地，有如睡熟的處子。她的肌膚是碧玉色的，細(xì)嫩柔軟之極，連風(fēng)也不忍心去撫摸。我的心情很不平靜：“是大山給了我啟示么——不要喜形于色，不要得意忘形，不要恩將仇報(bào)，不要口是心非……”我的聲音亦如這山風(fēng)，顫動(dòng)著萬千生靈。

我坐了下來，無聲無息。

第八日

水車在悠長(zhǎng)的歲月中旋轉(zhuǎn)。青青苔衣，緩慢地向上攀爬，爬滿了水車木架，是有意要裝飾那已成往昔的日子么？山巍巍然從遠(yuǎn)方來了，又巍巍然向遠(yuǎn)方去了，卻是那蒼翠相持相逼，山谷就成了細(xì)細(xì)的一線。山溪的水是藍(lán)色的，藍(lán)得發(fā)綠，淙淙潺潺，是在作憂郁而深沉的抒發(fā)么？是在作純潔而凝重的吟唱么？綰著褲管涉足水中，涼意就滲入了心肺。卻是不見有小小魚兒在綠色的流動(dòng)里游寫自由體詩(shī)句呢。一連翻閱了幾頁滑膩青石，似乎就讀懂這大山深處幾許隱秘了：兩只三只螃蟹，正作倉(cāng)皇逃竄——這橫行種族中的一員，竟也于孤寂閉塞的世界里改變了本性呢。正思想間，就逮住了一只螃蟹，并且把它的兩只大爪子扭斷送進(jìn)嘴里咀嚼。那聲響，居然是很清脆的。

還有成群成隊(duì)的蝦米呢。它們的耳朵是長(zhǎng)在什么地方？聽到有異樣的響動(dòng)，就彈射著往水草里鉆去了。那一躬一躬的形影是很讓人心里過意不去的。就想起一首民謠來，那民謠把蝦們的弱小形容得淋漓盡致：“大魚吃小魚/小魚吃蝦/蝦吃泥巴……”

是呵，這世界的萬事萬物，是可以理解又不可以理解的。

離水車不遠(yuǎn)的地方，有一木屋。木屋里，有一雙外面世界已不多見的小腳。就想，她以前該不是拄著拐杖的吧？討了碗水喝，我就匆匆與小木屋作別了，因?yàn)榕戮民v使老人突然記憶起我這個(gè)年齡時(shí)的一些故事來。離遠(yuǎn)了一些，我回過頭，倏忽發(fā)現(xiàn)有一塊“貞節(jié)孝順”的牌匾掛在小屋歪斜的門楣上。她是守著貞節(jié)，守著孤寡，守著孝順也守著這塊牌匾才沒有走出大山的么？這塊遮掩著痛苦、昭示著禮教的木頭，就這樣用燙金大字描寫了她的一生！她站在匾的下面，一幀東方女性可憐可悲的肖像哦！

有一種花，在小屋四周的山坡上，靜靜地守著自己的影子。我突然就記起了這花的俗名，是寡婆子花嗎？心尖尖上就有了輕微的痛楚。

第九日

在沒有名字的山中行走，我一點(diǎn)也不否定會(huì)有某種奇遇迎面而來。

拐過一個(gè)小灣，在一片綠草如茵的開闊地，我發(fā)現(xiàn)了一棟杉樹皮小屋。小屋委實(shí)很小，小如村口山頭的土地廟。門是虛掩著的，吱呀一聲，門被推開了。有一老者正端坐在小屋里吸著旱煙。老者如山，沉默無語，而且臉無表情，但沒有半點(diǎn)拒絕來者的意思。他朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，寬厚的胸心展示著一種無邊的接納。老者的頭發(fā)和眉毛以及胡須，根根很白。老者衣衫襤褸，有山風(fēng)擠進(jìn)木皮小屋，掀起襤褸衣衫的布條如飄揚(yáng)的旗幟，而老人的雙目卻炯炯有神，并且滿臉紅光如朝霞。我忽然感到很悲涼，小小的杉木皮屋似乎與老者不太般配。老者應(yīng)該如山，袒露地屹立于天地之間。

沒有必要問老者的年齡，包括姓名和來歷。天地之間有太多的神秘。不要因看不透或看透了現(xiàn)實(shí)再去追逐遠(yuǎn)古的夢(mèng)和去破譯千年的謎底。人本身就知之甚少，絕不要因無知而感到無地自容。這座無名的大山目睹了千年萬年的變遷，卻同樣能保持著沉默，我們又為何不能保持沉默呢？老者遞給我一袋旱煙，頃刻，在煙霧的繚繞中，我便有了如夢(mèng)如幻的感覺，夢(mèng)幻中，我突然意識(shí)到了人類本身的可笑處并不在于無知和幼稚，而在于貪欲太重以及好斗性太強(qiáng)……

山風(fēng)起了，蔥郁的森林在打著旗語召喚我。

責(zé)任編輯：青芒果

美術(shù)繪畫：費(fèi)丹旭