有趣的“半字”“一字”“二字”師

牛銳

在中國(guó)文學(xué)史上，不僅有“半字師”，還有“一字師”“二字師”，說來確實(shí)給人以有益的啟示。

高適是唐代著名的邊塞詩(shī)人。一次他路過杭州清風(fēng)嶺，夜宿古寺，見碧空如洗，明月高懸，江水波光粼粼，不由詩(shī)興大發(fā)，在寺院墻壁上題詩(shī)一首：“絕嶺秋風(fēng)已自涼，鶴翻松露濕衣裳。前村月落一江水，僧在翠微開竹房。”次日走后感覺“前村月落一江水”一句欠妥，因?yàn)樵侣渲畷r(shí)江水隨潮而退，只剩半江，應(yīng)改為“前村月落半江水”才妥當(dāng)。于是他急忙返回寺院改詩(shī)，卻發(fā)現(xiàn)墻壁上詩(shī)中的“一”字已被人改成“半”字。從僧人口中得知，改詩(shī)人乃是大名鼎鼎、才高八斗的駱賓王。高適遂稱駱賓王是自己的“半字師”。

毛澤東一生有兩個(gè)“半字師”。1957年，毛澤東與詩(shī)人臧克家談詩(shī)，臧克家認(rèn)為《沁園春·雪》一詞中，“原馳臘象”的“臘”字改為“蠟”更貼切，“蠟象”與“銀蛇”相對(duì)互襯，詩(shī)意更濃。毛澤東聽后非常高興，稱贊臧克家這“半個(gè)字”改得好。1959年廬山會(huì)議期間，毛澤東寫了《到韶山》一詩(shī)，虛心誠(chéng)懇地向有“荊楚才子”之稱的湖北省委副秘書長(zhǎng)梅白征求意見。梅白提出“別夢(mèng)依稀哭逝川”的“哭”字改為“咒”字，意義更深刻，感情更強(qiáng)烈。毛澤東欣然接受，稱梅白是他的“半字師”。

與“半字師”相比，“一字師”的故事也較多。唐代末年，有一位叫齊己的詩(shī)人寫了一首早梅詩(shī)，原句是“前村深雪里，昨夜數(shù)枝開”。他拿此詩(shī)去找著名詩(shī)人鄭谷品評(píng)。鄭谷稱贊說寫得不錯(cuò)，但他又對(duì)齊己說，如果再改一個(gè)字就更生動(dòng)了。齊己十分高興地請(qǐng)鄭谷修改。于是，鄭谷把“數(shù)枝”改為“一枝”。這一改，“一”字就不是單純的數(shù)詞，而是用來形容動(dòng)詞“開”了，它生動(dòng)地描繪出了梅花初開乍放的意境，成了整句的“詩(shī)眼”。齊己讀后，欣喜不盡，急忙叩首下拜，稱鄭谷為“一字師”。

1942年夏，郭沫若的新編歷史劇《屈原》在山城重慶上演。為了檢查演出效果，郭沫若也坐在臺(tái)下觀戲。他看到第五幕第一場(chǎng)屈原的侍女嬋娟痛斥宋玉所說的：“宋玉，我特別恨你，你辜負(fù)了先生的教訓(xùn)，你是沒有骨氣的文人！”總覺得罵得不夠力度，沒有表達(dá)出作者的心愿，于是他到后臺(tái)去找扮演嬋娟的張瑞芳商議探討。張瑞芳也有同感，可就是不知如何表現(xiàn)才好。后來郭沫若在“沒有骨氣的”后面加了“無恥的”三個(gè)字，但還覺得分量不夠重。正當(dāng)他們陷入沉思時(shí)，化裝師張逸生湊過來說：把“你是”改成“你這”不就夠味了嘛！“你這沒有骨氣的無恥的文人！”郭沫若試念以后，不禁喜形于色，連稱改得好。他高興地拍著張逸生的肩膀說：“你這一改，比原來的夠味多了，你真是我的一字師呀！”為此，郭老還特意寫了篇《一字之師》的文章，表達(dá)他對(duì)這位“一字師”的贊賞之情。

“二字師”也很有意思。北宋文人蔡襄批評(píng)范仲淹“黃金碾畔綠塵飛，碧玉甕中翠波起”兩句詩(shī)失真，因?yàn)楫?dāng)時(shí)茶之絕品其色貴白，翠綠色者實(shí)為茶之下品。故而，他建議改為：“黃金碾畔玉塵飛，碧玉甕中素波起?！狈吨傺吐牶蟠鬄橘澷p，改動(dòng)二字，詩(shī)入情理，意境更高。于是，范仲淹稱蔡襄為“二字師”。

（責(zé)編 孫禮勇）