王紀(jì)強(qiáng)
每逢中秋、重陽(yáng),母親最津津樂(lè)道的就是買(mǎi)蟹;父親呢,就喜觀賞花,最喜歡的自然是菊花。孩子們回到家里,母親就樂(lè)滋滋地聊起了過(guò)去她去摸螃蟹的日子,母親臉上仿佛盛開(kāi)了一幅菊花圖。
童年時(shí)的母親,也是個(gè)下河的高手。母親的老家朱臺(tái)楊店村南的烏河是她最樂(lè)意去玩耍的地方,河水綠的誘人,水草飄搖,魚(yú)兒多,蟹子也不少。挽起褲腳就下河是母親的絕活,鉆進(jìn)郁郁蔥蔥的葦叢,母親就高興起來(lái)。
母親喜不自禁地回憶:那螃蟹那個(gè)刁鉆啊,逮它要防止它夾你的手。捏肚子一撈就行,草一綁蟹就老實(shí)了。不過(guò),總要掙扎一番。順手往岸上一扔,隨便它爬也無(wú)家可歸。母親說(shuō):“做人就不要學(xué)蟹,耀武揚(yáng)威,盛氣凌人,橫沖直撞,總有招兒收拾你”。
學(xué)蟹有好的時(shí)候,母親眉飛色舞地說(shuō):“做人也如此,螃蟹過(guò)河隨大流?!把韵轮?,比單槍匹馬要好。母親雖然是普普通通的莊稼人,的確有她的人生哲學(xué),雖然最喜歡吃螃蟹,卻老拿螃蟹作失敗者來(lái)教育我們。母親喜歡魚(yú)的野性,人雖然本質(zhì)上要走正道,要樸實(shí),但走社會(huì)嘛,不要學(xué)螃蟹,看似耀武揚(yáng)威,有厲害的鉗子。但最愚蠢,也最容易被捕獲。還不如野生魚(yú)的敏捷和刁鉆。
樸實(shí)的母親,內(nèi)中的哲理還不少。但卻強(qiáng)調(diào)要有心眼,會(huì)察言觀色。也許母親是對(duì)的,最不樂(lè)意看到的是碰到南墻不回頭。吃一塹長(zhǎng)一智,道理是不錯(cuò),但也要承受許多挫折。母親喜歡螃蟹,尖臍的雄蟹、團(tuán)臍的雌蟹,無(wú)論是雌蟹黃多肥美,還是雄蟹油多肉多。母親都喜歡,仿佛摸透了它的品性。
我們小時(shí)候,跟母親去村東的小河邊,看母親抓蟹,也是歡欣鼓舞的。母親說(shuō):“你樂(lè)意做個(gè)蟹呢?還是樂(lè)意做條魚(yú)?”我們兄弟姐妹四個(gè),面面相覷,模棱兩可,母親催促我們暢所欲言。自然有樂(lè)意做螃蟹的,有心甘情愿做魚(yú)的。不過(guò),抵擋不住蟹的誘惑,會(huì)張牙舞爪,唬人,有能耐,就三個(gè)愿意做蟹;一個(gè)樂(lè)意做魚(yú)。母親總心悅誠(chéng)服地品評(píng),蟹嘛,遍身是寶,給人帶來(lái)美味和念想。美中不足的是耀武揚(yáng)威,看似個(gè)龐然大物,實(shí)則最沒(méi)有頭腦。不會(huì)拐彎,直爽。也就最容易落網(wǎng),并眉飛色舞講起那黔驢技窮的成語(yǔ)故事來(lái)。
母親是耿直的,雖然對(duì)蟹子這個(gè)美味贊不絕口;引伸到做人上,頗推崇那魚(yú)的野性。過(guò)去陪伴奶奶去東灣釣魚(yú),那些野生的魚(yú),雖然餓死鬼一樣,卻狡猾的厲害。向來(lái)是偷魚(yú)餌不上鉤的,不像如今的人工魚(yú),都喂飽了,也就愚蠢了,那落網(wǎng)也就太稀松了。
吃了多年母親捉的蟹,卻忘記了如何分辯公母。母親笑瞇瞇地說(shuō):“這還不容易,將螃蟹翻過(guò)來(lái)看肚子,圓肚臍的是母的,三角臍的自然是公的?!痹俪孕?,驗(yàn)證一下,果真如此。
肥蟹,味美,肉多,母親很會(huì)挑選。母親吃的最多的就是年少時(shí)的河蟹,不過(guò)如今興起的湖蟹母親也津津樂(lè)道。海蟹,就很少吃了。母親選蟹子自有她的竅門(mén),按蟹殼一壓,那肉質(zhì)的結(jié)實(shí)與否就明了了。用大拇指按一按蟹臍頂端腹殼的軟硬,或者是捏一捏蟹腳趾的軟硬,一般來(lái)說(shuō),大小相對(duì)一樣的螃蟹,重量較重的表示肉質(zhì)較為結(jié)實(shí)肥美,如果重量不及體質(zhì)或者按著較軟,則多半是空殼子或注水的螃蟹了??炊悄殻瑘A的是母蟹,最受人歡迎,那蟹黃籽也厚實(shí),黃黃的誘人。吃蟹,人們對(duì)母的熱火朝天;而尖肚子的公蟹,就幾乎無(wú)人問(wèn)津了。
母親懂行,瞅顏色,看個(gè),摸肚臍,看蟹毛,看蟹爬,專選青灰色蟹殼的鮮蟹??茨赣H去買(mǎi)蟹子,賣(mài)蟹人就心疼,母親又會(huì)砍價(jià),把蟹腿一扯,母親就選好了上好的蟹。不過(guò),那些不好的蟹或死蟹,就難賣(mài)了。母親去選蟹,賣(mài)蟹的就討好母親。說(shuō):“老太太,給你最好的,別影響我生意啊。你這招還是別外露啊?!蹦赣H此時(shí)總是歡天喜地。
重陽(yáng)節(jié),母親總要蒸雌蟹子,雄蟹也擺上幾只。那蟹湯母親也不割舍倒,總要搟頓面,摻雜上蟹汁,那就更令人難忘了。
父親的愛(ài)菊與母親的吃蟹也是不對(duì)撇子了。中秋后,重陽(yáng)前,父親在小院落里養(yǎng)的菊花五彩繽紛。父親不喜歡小頭的國(guó)慶菊之類,最喜歡的是粉紅的、深紅的、白璧無(wú)瑕的大菊花。月下賞菊,也是我家?guī)资陙?lái)的特色。
搬了幾次家,小院落沒(méi)了。父親沒(méi)有地方養(yǎng)菊,就喜歡逛花市。菊花的什么花色品種好,父親總品頭論足。
我每年都要給父親搬兩盆碩大花朵的菊花,父親總樂(lè)開(kāi)懷。
中秋天涼,蟹肥菊黃,吃著母親精心蒸好的陽(yáng)澄湖蟹,蘸點(diǎn)姜醋汁,瞥見(jiàn)父親那五彩繽紛的菊花,還有老人舒心的笑臉,你心中能不樂(lè)嗎?
——選自2018年2月15日《淄博晚報(bào)》