民國(guó)北京：從國(guó)都到城市

明清以來(lái)，北京的“國(guó)都”色彩持續(xù)凸顯，政治因素統(tǒng)領(lǐng)一切。作為國(guó)家政治中樞，整個(gè)城市以紫禁城為中心，為皇權(quán)政治服務(wù)是其最為重要的職能，城市功能單一。民國(guó)建立之后，北京從一個(gè)延續(xù)數(shù)百年的國(guó)都，轉(zhuǎn)型為一座近代意義上的城市，皇權(quán)領(lǐng)域收縮，公共領(lǐng)域拓展，地方行政體系更新，市域范圍擴(kuò)展，市政建設(shè)提速，社會(huì)結(jié)構(gòu)經(jīng)歷新的分化與組合，城市形態(tài)發(fā)生根本性變化，城市功能由“單一性”趨向“多元化”，世俗化社會(huì)機(jī)制進(jìn)一步發(fā)揮作用。

現(xiàn)代市政建設(shè)啟動(dòng)

與沿海城市相比，近代北京在城市建設(shè)方面相對(duì)滯后。八國(guó)聯(lián)軍入侵時(shí)期，皇室逃離，國(guó)都被入侵者控制，但與此同時(shí)，北京也邁出了建立近代市政體制的實(shí)驗(yàn)性一步。聯(lián)軍退出之后，清政府開(kāi)始推行“新政”，對(duì)北京的市政事業(yè)起到了促進(jìn)作用。借助使館區(qū)的建設(shè)，城市風(fēng)貌開(kāi)始發(fā)生部分改變。電力照明、新式交通工具、自來(lái)水等帶有現(xiàn)代城市元素的公共事業(yè)逐漸起步。

行政管理體制的變革是民國(guó)北京市政建設(shè)的制度性因素。1914年4月，袁世凱頒布總統(tǒng)令，批準(zhǔn)設(shè)立京都市政公所，并任命時(shí)任內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)的朱啟鈐為京都市政公所督辦，北京自此建立起了獨(dú)立的市政管理機(jī)構(gòu)，它和內(nèi)務(wù)部基本承擔(dān)了北京市政事宜。此后，一直到1928年，北京城市管理由京都市政公所與京師警察廳兩個(gè)機(jī)構(gòu)共同負(fù)責(zé)。二者彼此獨(dú)立，互有分工，但也并非界限嚴(yán)格分明，在一些具體事務(wù)上互相協(xié)作。1928年6月，南京國(guó)民政府所屬國(guó)民革命軍進(jìn)駐北京，北京改為北平，北平特別市政府隨即成立，取消了京都市政公所、京師警察廳以及專門管理教育的京師學(xué)務(wù)局，相關(guān)職能被劃并到北平特別市政府下設(shè)的各局。北平特別市政府的設(shè)立使市級(jí)行政職能開(kāi)始完備，北平正式成為一個(gè)法律意義上獨(dú)立的城市實(shí)體。

北京的電力照明首先從宮廷開(kāi)始使用，西苑三海、頤和園是北京最早使用電燈的地方。19世紀(jì)末，東交民巷使館區(qū)開(kāi)始電燈照明。1904 年，“京師華商電燈股份有限公司”成立，北京供電服務(wù)逐漸從宮廷、使館、軍政機(jī)關(guān)轉(zhuǎn)向民用。1919年又于京西石景山興建發(fā)電廠。同時(shí)，電力還逐漸應(yīng)用到城市道路照明領(lǐng)域，路燈開(kāi)始出現(xiàn)在一些繁華街道。電力照明的廣泛使用，使城市夜晚呈現(xiàn)出不同于白天的另一種景象。斑斕的燈光不僅渲染了都市的繁華，更為人們?cè)鎏砹酥T多生活內(nèi)容，夜生活的概念隨之產(chǎn)生，人們的生活方式也相應(yīng)改變。

1908年，實(shí)業(yè)家周學(xué)熙創(chuàng)立“京師自來(lái)水股份有限公司”，以溫榆河為水源，在東直門外及孫河建水廠兩座，機(jī)器設(shè)備從德國(guó)進(jìn)口，兩年后正式向北京城內(nèi)供水。自來(lái)水系統(tǒng)的出現(xiàn)，改變了北京城傳統(tǒng)的供水方式。不過(guò)，當(dāng)時(shí)自來(lái)水水價(jià)較高，市民對(duì)這一新生事物在認(rèn)識(shí)上存在疑慮，同時(shí)又遭遇以販運(yùn)售水為生的水夫群體的聯(lián)合抵制，自來(lái)水在民國(guó)北京的普及率很低。

北京的公共交通事業(yè)也開(kāi)始起步。1921年，北京電車股份有限公司開(kāi)始籌辦。1924年底，第一條有軌電車從前門經(jīng)西單至西直門線路正式開(kāi)通運(yùn)營(yíng)，全長(zhǎng)9公里，共有10輛電車運(yùn)行。1916年1月1日，環(huán)城鐵路在北京正式通車。新式公共交通的興起對(duì)北京城市生活的影響非常廣泛，使城市生活節(jié)奏加快，市民的時(shí)間觀念發(fā)生變化，開(kāi)始從模糊變得精確。隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人們對(duì)于時(shí)間與效率的要求開(kāi)始嚴(yán)格。更重要的是，很大程度上改變了人們的生活方式與交往方式，生活半徑明顯擴(kuò)大，日常生活的內(nèi)容大大增加，生活質(zhì)量顯著提升。新式交通工具的應(yīng)用也對(duì)城市管理提出了新的要求，建立規(guī)范的交通秩序日益迫切。

公園作為西方現(xiàn)代都市文明的象征被民國(guó)新興的技術(shù)官僚大力提倡。北京公園的獨(dú)特性在于，它既是學(xué)習(xí)西方的產(chǎn)物，又是在改造傳統(tǒng)園林（主要是皇家園林）的基礎(chǔ)上建成的。從這個(gè)意義上說(shuō)，公園這一新生事物本身反映了民國(guó)北京新舊雜糅、中西兼顧的典型時(shí)代特征。北京第一座現(xiàn)代意義上的公園是中央公園，系朱啟鈐發(fā)起捐款創(chuàng)辦，1914 年10月向公眾開(kāi)放。自其建成之后，一直就是北京城中最具代表性的、人氣最高的公園。1925年8月1日，北海公園正式開(kāi)放。中南海、景山、太廟等傳統(tǒng)皇家壇廟與園林也紛紛改造成公園。此外還有1915年開(kāi)放的先農(nóng)壇公園、1918年開(kāi)放的海王邨公園等。作為近代北京市政建設(shè)的重要內(nèi)容，官方在提供市民休息、游樂(lè)場(chǎng)所的同時(shí)，也賦予公園社會(huì)教化等很多附加功能，如國(guó)家觀念的培育、公民意識(shí)的養(yǎng)成、衛(wèi)生習(xí)慣的示范、公共秩序的強(qiáng)調(diào)等。

城市空間布局重構(gòu)

清朝建都北京后，滿族皇帝進(jìn)駐紫禁城，內(nèi)城成為滿洲貴族、官員以及滿蒙漢三軍八旗的專屬居留地，原有的漢族及其他民族居民被迫遷往外城或其他地方居住，以層層城墻為界，實(shí)行“旗民分治”的制度。同時(shí)，為了永葆旗人斗志，內(nèi)城取締商業(yè)街區(qū)，禁開(kāi)娛樂(lè)場(chǎng)所。通過(guò)這種方式，北京內(nèi)城逐漸形成以紫禁城為中心、中央衙署為前導(dǎo)、八旗勁旅環(huán)衛(wèi)皇城的封閉的政治、軍事結(jié)合體，無(wú)異于一座戒備森嚴(yán)的軍事大本營(yíng)，城市的其他功能嚴(yán)重弱化。

國(guó)家政體變革、最高權(quán)力更替，北京傳統(tǒng)的空間結(jié)構(gòu)隨著帝制衰亡而喪失了舊有的合法性。民國(guó)建立之初，北京城保留了紫禁城、皇城、內(nèi)城、外城的四重封閉的空間格局，皇城位居內(nèi)城中間，對(duì)城市交通形成嚴(yán)重阻礙。京都市政公所建立之后，首先以皇城為改造對(duì)象，通過(guò)在城墻開(kāi)設(shè)豁口，部分打通了北京城內(nèi)外的交通聯(lián)絡(luò)，縮短了穿行南北東西的空間距離。至20世紀(jì)20年代末期，皇城東、西、北面城墻以及東安門、西安門先后被拆除，僅存南段正面東西墻。這一系列舉措改善了北京內(nèi)城的交通狀況?；食莾?nèi)部街道與外部街道連為一體，形成了內(nèi)外城眾多新的交通干道。對(duì)皇城的改造，改變了北京原有的層層設(shè)防、步步為營(yíng)的禁城格局，逐漸形成了各民族、各階層混居，百業(yè)雜處的城市新形態(tài)，使北京向現(xiàn)代化都市邁進(jìn)了一大步。

清末，北京城南宣武門外的香廠地區(qū)就已經(jīng)開(kāi)始修筑道路。京都市政公所選擇香廠地區(qū)作為城市改造的示范區(qū)域，名“香廠新市區(qū)”。通過(guò)規(guī)劃區(qū)域內(nèi)道路，鋪裝地面，鋪設(shè)電線、電話線、自來(lái)水管、地下排水管線，興建新式建筑，翻修通向宣武門大街、前門大街的馬路，溝通了城市交通聯(lián)絡(luò)線。同時(shí)，制定地塊標(biāo)租、項(xiàng)目建設(shè)招標(biāo)以及市政市容管理等法規(guī)，引進(jìn)各類商戶。經(jīng)過(guò)幾年的建設(shè)，逐漸建成一處集商業(yè)、娛樂(lè)、餐飲等于一體的具有近代色彩和生活方式的新型城市街區(qū)，對(duì)城南區(qū)域市民生活內(nèi)容的豐富以及生活方式的轉(zhuǎn)變影響非常明顯。

街道格局的演變是城市空間變革的重要內(nèi)容。民國(guó)初年，在北京城的改造中，南、北新華街的開(kāi)辟是重要案例，具有政治和社會(huì)意義。新華街與一些配套工程尤其是新的南城香廠“模范區(qū)”的結(jié)合，形成了一個(gè)嶄新的城市街區(qū)系統(tǒng)。這個(gè)街區(qū)系統(tǒng)的出現(xiàn)打破了傳統(tǒng)王朝時(shí)代之城市空間格局，幾近成為北京城市現(xiàn)代化的先驅(qū)。不過(guò)，由于時(shí)代的動(dòng)蕩不定，特別是首都南遷之后，“新華街—香廠街區(qū)”的發(fā)展未能持久，最終衰落。

多種文化形態(tài)并存

民國(guó)建立之后，隨著帝制的崩塌，北京地區(qū)的文化面貌變化較大。原有的政治勢(shì)力逐漸分崩離析，固有的文化體系也隨之解體。昔日以皇權(quán)文化為主體，完備的、系統(tǒng)的、成熟的精英文化，逐漸被民間化、市井化。貴族文化與平民文化直接接觸，宮廷藝術(shù)走向民間，舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。精英文化的下移與近代北京文化生態(tài)的形成有密切關(guān)系，曾經(jīng)尊貴的皇家氣質(zhì)與市井氣味相融合，衍生出新的文化形態(tài)。與此同時(shí)，近代新文化崛起，不同的文化類型有著特定的支持者與市場(chǎng)，在各自的發(fā)展軌跡中齊頭并進(jìn)。

民國(guó)北京，一批現(xiàn)代大學(xué)在此建立，這種現(xiàn)代新式教育機(jī)構(gòu)的出現(xiàn)，吸引了科舉制度廢除之后失去進(jìn)身階梯的青年舉子的關(guān)注。新式知識(shí)分子與青年學(xué)生群體的匯聚成為北京文化實(shí)現(xiàn)更新的重要推進(jìn)力量，大學(xué)成為各種思想流派競(jìng)相爭(zhēng)奪的活躍領(lǐng)域。一批最先接受了西方民主思潮的現(xiàn)代知識(shí)分子發(fā)動(dòng)并領(lǐng)導(dǎo)了影響深遠(yuǎn)的新文化運(yùn)動(dòng)，開(kāi)啟了中國(guó)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之路。

北京是中國(guó)共產(chǎn)黨的重要孕育之地，是馬克思主義在中國(guó)的最早傳播基地之一。作為新文化運(yùn)動(dòng)的大本營(yíng)，北京為共產(chǎn)主義的研究與傳播創(chuàng)造了有利條件。1920年3月，李大釗在北京大學(xué)主持成立了“馬克斯學(xué)說(shuō)研究會(huì)”，其宗旨是“以研究關(guān)于馬克斯派的著述為目的”，會(huì)員以北大學(xué)生為主。這是中國(guó)第一個(gè)集學(xué)習(xí)、研究、宣傳馬克思主義為一體的社團(tuán)組織，其中的很多成員后來(lái)都成為中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建初期的骨干黨員。陳獨(dú)秀與李大釗等一批在北京的先進(jìn)知識(shí)分子對(duì)馬克思主義的介紹和傳播，為中國(guó)共產(chǎn)黨的成立奠定了堅(jiān)實(shí)的思想基礎(chǔ)。

民國(guó)北京文化面貌更深層次的變化體現(xiàn)在市民的文化價(jià)值觀念與風(fēng)俗時(shí)尚方面。作為典型的消費(fèi)型城市，北京近代工商經(jīng)濟(jì)的發(fā)展為城市文化環(huán)境的更新提供了適宜的土壤，市民階層壯大，女性地位上升，農(nóng)業(yè)社會(huì)中的一整套價(jià)值觀念向工業(yè)社會(huì)的文化價(jià)值觀念轉(zhuǎn)化。生活方式趨新，民眾日常娛樂(lè)內(nèi)容有了新變化。在民國(guó)北京的藝術(shù)舞臺(tái)上，戲曲、曲藝等娛樂(lè)行業(yè)非常發(fā)達(dá)，這些藝術(shù)形式恰恰適應(yīng)了京城自在的生活節(jié)奏。京劇、昆曲、評(píng)劇、大鼓、單弦、相聲等曲藝形式在京城都有廣闊的觀眾市場(chǎng)。觀眾從政客、商人到一般平民，涉及社會(huì)各階層。以現(xiàn)代技術(shù)手段為基礎(chǔ)的新型娛樂(lè)場(chǎng)所如電影院、游藝場(chǎng)、跳舞場(chǎng)等開(kāi)始在北京出現(xiàn)，以電影對(duì)市民生活方式與價(jià)值觀念的影響最為廣泛。與傳統(tǒng)娛樂(lè)休閑場(chǎng)所如茶樓、戲園的喧囂不同，專業(yè)化的電影院讓人覺(jué)得舒適和安靜。觀眾們通過(guò)大屏幕能夠感知到一個(gè)超越現(xiàn)實(shí)的影像世界，大大擴(kuò)展了自身的思想疆域，在精神生活方面提升明顯。

（作者：張琳，北京印刷學(xué)院團(tuán)委書(shū)記）

責(zé)任編輯 / 金蕾蕾