青春大概，如你所想

陳行甲

曾經(jīng)看到過這么一句話，如果一個人足夠幸運的話，其一生中會有三次成長。第一次，是發(fā)現(xiàn)世界不以自己為中心；第二次，是發(fā)現(xiàn)有些事自己無能為力；第三次，是明知道無能為力還去做。今天我想和大家分享我自己的這三次成長的故事。

我曾經(jīng)是一個官員，是一個自認為合格的官員。這個衡量的標準，一是我服務(wù)過的老百姓絕大多數(shù)對我的認可；二是黨曾經(jīng)給我的巨大榮譽。人民群眾認可，黨認可，我可以自豪地說我人生上半場的行政生涯是成功的。

我人生下半場選擇辭職從事公益，當時曾經(jīng)引起過一些猜測和討論。其實沒大家想象的那么復雜。今天面對同學們青春的面龐，我想跟大家分享我的過往人生中三次難忘的成長體驗，希望能對你們未來的人生選擇有所裨益。

第一次成長：走出自我

我曾經(jīng)做過五年多縣委書記。有人說縣委書記是中國權(quán)力最實的官。我在這個平臺上，以我服務(wù)的老百姓為中心痛痛快快地做了一些事情。面對當?shù)卦?jīng)渾濁的政治生態(tài)，我借黨中央強力反腐的東風，下重手扭轉(zhuǎn)風氣。曾經(jīng)一年多時間里，我親自簽字或者親自部署查處的工程老板和官員就達87人；為了逼著官員眼睛朝下，我打造了一個創(chuàng)新的平臺，讓全縣老百姓公開評價干部；在那個幾乎全省最窮最邊遠的山區(qū)縣，頂著大家不看好，甚至時任縣長都不支持的壓力，通過信息化實現(xiàn)了農(nóng)民辦事不出村，辦起了農(nóng)村信息趕集；為了省錢并考慮宣傳效果給當?shù)芈糜未?，我親自出鏡唱歌錄MV，手持旅游宣傳旗幟直播3000米高空跳傘……

雖然我為官時的“特立獨行”曾帶來一些質(zhì)疑和掣肘，個別我的領(lǐng)導認為我是在出風頭搏政治前途，但是我不以為意。只要不違背組織原則，我會做自己認為對的事情，別人怎么看不是我考慮的重點。

任職期滿后我被省委提拔公示了，但是我最終決定辭職從事公益。想澄清一下，辭官從善并不意味著我認為從政有什么不好。從政在中國文化中一直都是主流的效率最高的為民服務(wù)的方式之一。只不過那個時間點上，綜合我的處境、我的理想，以及時代提供的機會，我認真思考后認定辭職從善對我來說是一種更好的人生選擇。

在外人眼中，我放棄明顯的仕途前景，一定經(jīng)歷了內(nèi)心的波瀾壯闊。其實對我來說只不過是順水行舟而已。以前我說想為老百姓做些事，沒想當大官，那些人說我是在裝。現(xiàn)在，我用行動證明，一個不以自己為中心的人，功名利祿真的沒那么重要。他可以聽從自己的內(nèi)心，只分對錯、不論輸贏。有些時候，生活的邏輯是你越是不論輸贏，你贏的概率反而越大。我不當官了并不是輸了。當時網(wǎng)上曾出現(xiàn)很多寫我的文章，其中有一篇《前途多艱，甲哥保重》，最后一句話就是：“單就老百姓都喜歡他這一點，他已經(jīng)贏了！”

第二次成長：深深的無力感

我在決定轉(zhuǎn)場公益之時，理想就是做這個時代的晏陽初，去做鄉(xiāng)村平民教育，我甚至在給當時省委主要領(lǐng)導的辭職信中附上了我的“晏陽初計劃”。就在我辭職后的第二天，爆發(fā)了一個全國熱點——羅一笑事件。以前在我工作的縣里發(fā)生的好幾起兒童白血病導致傾家蕩產(chǎn)的例子曾觸痛過我，羅一笑事件讓我更深更細地關(guān)注到這個社會痛點。

早在2011年3月4日，當時的國家衛(wèi)生部就曾表態(tài)從當年起全國的急性兒童白血病要推行免費治療，可是羅一笑事件表明這個政策并沒有落實。我想這至少說明了兩個問題，一是兒童白血病免費治療這件事有必要性和可行性，否則當時的國家衛(wèi)生部不會表態(tài)；二是這件事很難，否則不會這么多年沒落實。再深入研究發(fā)現(xiàn)，這件事難就難在底數(shù)不清、路徑不明。

所以，我反復考慮之后決定先擱置我的“晏陽初計劃”，這個可以留到以后再做，我先著手從公益的角度來嘗試為推動兒童白血病免費治療探底、探路。

開始之后才發(fā)現(xiàn)這談何容易！可以說，當初的我除了理想和熱忱，幾乎一無所有。一是沒有一丁點兒白血病專業(yè)醫(yī)學知識，二是沒有任何公益從業(yè)經(jīng)驗，三是沒有錢。我和家人討論想法，和他們一起畫樹狀圖分析該怎么做。他們客氣地聽著，也從價值觀方向的角度說幾句鼓勵的話。但是，不光是他們都不看好，我有那么一刻也在反思自己是不是想蹬著自行車上月球，太自不量力了。

一開始去拜訪自認為潛在的資助人的時候，也吃過閉門羹或變相的逐客令。有時聯(lián)系曾經(jīng)對我很親熱的朋友，要么微信不回復，要么回復時那種疏遠和冷淡隔著屏幕都能讓你感覺到；有時我充滿熱情地介紹我的想法，得到的卻是慵懶的呵欠或者刻意轉(zhuǎn)走話題的尷尬。

不止一次，從別人辦公室走出來的時候，腳步比進去的時候沉重很多。最初的幾個月，時常伴隨著深深的無力感。那個時候經(jīng)常在內(nèi)心里跟自己說，要如曾國藩說的那樣打碎牙齒和血吞，使笨力氣堅持住。

第三次成長：明知無能為力，還是去做

我開始埋頭學習，搜索一切相關(guān)的知識點，在電腦前一遍一遍地寫項目計劃書到深夜；我開始徹底打開天線雷達，掃描我的新舊朋友圈，尋找可能的鏈接點；繼續(xù)跟所有我覺得可能對此有興趣的人講述理想，尋找可能的支持……

很快，柳暗花明又一村，奇跡一個一個出現(xiàn)。陸續(xù)有傳奇公益人物劉正琛、中興通訊創(chuàng)始人侯為貴、中國社會科學院健康研究所研究員陳秋霖這些前輩和專家的支持，我們一起嘗試在廣東省河源市開始兒童白血病的綜合試點。

我們還啟動了對華南地區(qū)兒童白血病多中心協(xié)作組的支持，讓協(xié)作組來做更好的臨床研究，積累證據(jù)。我們的公益事業(yè)升級到了3.0版本，讓公益變得更透明更可信，更容易參與。我們歷來不缺扶貧濟困的愛心和力量，缺的是有效可信的平臺和參與渠道。

如果說起步時，我的狀態(tài)像是蹬著自行車想上月球，那么現(xiàn)在的我已經(jīng)是在嘗試著組裝火箭了。離成功還很遠，但是，當初那束遙遠的微弱的光正在慢慢變得明亮。

這三次成長，就像一個小循環(huán)，重新點燃了我的青春。我今年47歲了，但是我現(xiàn)在感覺渾身使不完的勁，每天眼睛一睜就覺得有好多有意義的事等著自己去做，好像又回到了那個聽得見自己的骨骼咯咯作響的青蔥歲月。

同學們正值人生最好的年華，我希望你們早日完成自己的成長小循環(huán)。在今后的人生旅途，這種循環(huán)會不斷出現(xiàn)。（作者曾任中共湖北省巴東縣委書記，現(xiàn)為深圳市恒暉兒童公益基金會發(fā)起人，本文是他今年5月31日在浙江大學的演講，有刪節(jié)）