絨絨
我從小最怕和別人比。大家無非是比誰穿的衣服好看,誰的零花錢多,誰家親戚又從一個(gè)很遠(yuǎn),遠(yuǎn)到不知道叫什么的地方寄來了禮物……小時(shí)候,我家的生活并不寬裕,又沒有一個(gè)住得那樣遠(yuǎn)的親戚,所以我總是那個(gè)在一旁羨慕其他人、性格有些孤僻的小女孩。
有時(shí)候我挺討厭這樣的自己,既對這種無聊的攀比感到不屑,又暗自難過自己著實(shí)沒有一項(xiàng)可以拿得出手的東西和其他人比。后來,我終于發(fā)現(xiàn)自己有一項(xiàng)別人都比不上的技能——畫畫。小時(shí)候我沒上過什么特長班,就是在美術(shù)課上跟著老師一筆一筆地學(xué)。
美術(shù)老師看我在畫畫上頗有天賦,就讓我?guī)退鲆恍┦虑?。比如,學(xué)校的公告欄需要經(jīng)常換板報(bào),下午放學(xué)后老師就帶我把原來的板報(bào)擦掉,用各種顏色的粉筆畫更加多彩、漂亮的板報(bào);再比如,學(xué)校里舉辦一些小型的美術(shù)比賽,老師會(huì)讓我過去幫忙畫海報(bào)。
慢慢地,我發(fā)現(xiàn)自己再也不是曾經(jīng)那個(gè)只會(huì)躲在角落里羨慕別人的小女孩了。每次畫完學(xué)校的板報(bào),同學(xué)們第二天一早看到躍然于黑板上的畫面,就會(huì)像他們曾經(jīng)討論衣服、零花錢和禮物那樣,圍到我身邊,追問我是如何畫得這么好看。
也許是因?yàn)楹脛?,所以每次美術(shù)課我一分一秒也不敢放松,每一筆線條仿佛都在我的腦袋里構(gòu)思了半個(gè)世紀(jì)。放學(xué)以后,我會(huì)買彩色畫筆和繪畫本畫畫,繪畫本畫完了就偷偷趴在窗臺(tái)上,用畫筆把窗臺(tái)涂得五顏六色。因?yàn)槲矣X得,人這一輩子總應(yīng)該有一樣拿得出手、逢人便可炫耀的特長吧。
后來一次機(jī)緣,美術(shù)老師幫我報(bào)名參加了全市中小學(xué)生美術(shù)大賽。我還記得當(dāng)時(shí)我的參賽作品是一幅鷹的國畫,為了畫好這只鷹,我足足用了兩個(gè)月的時(shí)間來練習(xí)。每天放學(xué)后,我就一個(gè)人跑到畫室,一遍又一遍地畫。
美術(shù)老師對我說,畫鷹最重要的是畫好鷹的眼睛。于是我跑遍了小鎮(zhèn)的書店,問店員:“有沒有關(guān)于鷹的圖畫書?”“有沒有更多關(guān)于鷹的圖畫書?”那段時(shí)間我覺得自己認(rèn)識了世界上所有的鷹——它們的品種、羽毛和眼睛。
等待結(jié)果的日子是煎熬的。到了快出比賽結(jié)果的那幾天,每次課間休息的10分鐘,我都第一個(gè)沖出教室,飛快地跑過操場去對面的畫室問老師:“我得獎(jiǎng)了嗎?”
我沒有得獎(jiǎng),這對我最大的打擊在于,我剛剛獲得的能與其他人攀比的資本瞬間被剝奪了,這著實(shí)令我難過了一陣子。相較于我為什么沒有得獎(jiǎng),更令我無法釋懷的是為什么我明明那么努力,卻還是比不過別人。
后來,老師發(fā)現(xiàn)我去畫室的次數(shù)少了,畫板報(bào)也不積極了,又變回了曾經(jīng)那個(gè)躲在角落里、性格有些孤僻的小女孩。他得知緣由后,叫我去畫室。我一進(jìn)畫室,吃了一驚。老師顯然是有備而來,我看見那些我曾經(jīng)畫過的鷹,一張一張地鋪在畫室的地板上,像是等待我檢閱一般。
老師讓我先看第一張,然后跳過中間的無數(shù)張,直接看最后一張,問我有什么區(qū)別。區(qū)別顯而易見——與最后一張畫里有些睿智和兇猛的鷹相比,第一張畫里的鷹簡直像一只剛剛出生的丑陋又可憐的小雞。
我終于明白了比較的意義,我們應(yīng)該比,但不是和其他人看上去的華麗與優(yōu)越比,而是與曾經(jīng)那個(gè)幼稚與彷徨、脆弱與迷茫的自己比。
我再回過頭看自己曾經(jīng)畫過的鷹,原來真的每一滴墨、每一張紙都沒有浪費(fèi);回過頭看自己走過的路,原來真的每一步都算數(shù)。每一次努力和徘徊時(shí)的焦灼,都是為了邂逅一個(gè)更好的自己,而我們也終將如愿以償。
這件事情過了很多年,我仍然記得當(dāng)年我畫的那只鷹的眼睛——犀利而有光,透著倔強(qiáng)和不服輸?shù)纳袂椤N乙步K于愿意挺起胸膛告訴自己和其他人:“對,我就是那個(gè)畫畫最好的姑娘?!?/p>