楊聃
電影《王牌特工》中,科林·費爾斯在教導對紳士格調(diào)一無所知的艾格西時說,在極為嚴謹?shù)膱龊稀耙x擇牛津鞋,但不要布洛克花紋”。
《王牌特工:特工學院》劇照
牛津鞋(Oxford)來自于一場有關(guān)風格的反叛,從名字可以看出,發(fā)起方是牛津大學的學生。17世紀中期,牛津人想從長筒軍靴中解放被“束縛”的雙腳,于是引進了低鞋幫的設(shè)計。隨著男性時裝潮流由奢華主義轉(zhuǎn)向?qū)嵱弥髁x,牛津鞋才真正流行起來。它的鞋面由整塊皮制成,兩片鞋耳與幫面一體成型,不能完全打開,系上鞋帶后襟片緊閉。第一批接受牛津鞋的美國人包括總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜,他們發(fā)現(xiàn)這款穩(wěn)重、利落的鞋型尤其適合想要摒除粗鄙形象的新興中產(chǎn)階級。到了1830年,幾乎所有舞廳里都充斥著牛津鞋。除了英國人和美國人,挑剔的意大利人也意識到了它的優(yōu)點。一雙鞋頭不那么圓、不那么方也不那么尖的純黑素面牛津鞋,配上黑、白領(lǐng)結(jié),便能滿足各大盛裝晚會的著裝要求。
當溫莎公爵首次炫耀他新定制來的絨面小牛皮牛津鞋時,一位紳士對這種“大膽”的改良持保留態(tài)度。在傳統(tǒng)的印象中,牛津鞋只能是黑色、光皮面,其他顏色和材質(zhì)都不夠正統(tǒng)。公爵的朋友反駁道:“別人這么穿可能有問題,但他見聞廣博,所以,沒問題?!睖厣粼跁r尚潮流方面的大膽嘗試令規(guī)定紳士服飾的嚴苛禮儀和規(guī)范逐漸失效了。
在英國作家塞繆爾·約翰遜那個年代,“布洛克”(Brogue)特指起源于蘇格蘭和愛爾蘭鄉(xiāng)間、未經(jīng)鞣制的穿孔皮鞋。然而,到了上世紀20年代,曾作為狩獵、射擊和捕魚愛好者專用的布洛克鞋出現(xiàn)在了高爾夫球場上,穿著它的還是溫莎公爵。托溫莎公爵的福,如今說起布洛克,多指其花哨的裝飾工藝——當多片皮料拼合時,出現(xiàn)外層的鏤空小孔、拼片邊緣的鋸齒狀設(shè)計,所以有了布洛克牛津鞋或者布洛克樂福鞋。不過由于其田園牧歌式的起源,相比于三截牛津鞋,布洛克花紋被認為不夠莊重。
男鞋的經(jīng)典款式最常被混淆的莫過于牛津鞋和德比鞋(Derby)。雖然兩者有不同的起源,但同為淺口鞋,區(qū)分的細節(jié)僅在鞋耳和鞋舌上,加之布洛克概念的“攪和”,令人難分難解。德比鞋從運動靴演變而來,兩片鞋耳是后縫在鞋面上的“搭片”,可以完全分開。它一方面讓腳更易塞入,另一方面也能調(diào)整兩片鞋耳之間的空隙。相比于牛津鞋的封閉式綁帶,德比鞋是對“胖腳友好”的鞋型。這些令人“頭疼”的細節(jié),只有那些花花公子(The Dandy)才分得清。就像區(qū)分紅酒杯、白酒杯、香檳杯那樣,對于熟識特定禮儀的人來說是小菜一碟。
從上世紀80年代開始,即便在英國這個發(fā)源地,牛津鞋也不再是嚴肅和教養(yǎng)的代表了,它成了華麗、復古的回返——比起英國前首相布萊爾,一個戴著軟呢帽、細領(lǐng)帶的浪子更能把它發(fā)揚光大。正如搖滾樂手皮特·多赫提所說:“花花公子所描述的并不只是穿衣和言行的范疇,還有一種意識形態(tài),一種接近信仰的、精神和智力上的優(yōu)越感?!?/p>