戴津雯
法國(guó)畫家勞特累克是一位藝術(shù)的革新者。他的畫中,人物總是有一張或勞苦或哀怨或悲辛的臉,這些人的社會(huì)身份可以概而稱為“底層”。在當(dāng)時(shí)崇尚雷諾阿等人青春豐美畫作的社會(huì)風(fēng)尚下,勞特累克筆下的人物簡(jiǎn)直可以說是“丑”了。然而勞特累克卻鐘愛于筆下這些哀苦、悲戚的人物,從少年起即為之筆耕不輟,并最終奠定了自己在藝術(shù)史上的地位。
丑中見丑是平常,美中見美是應(yīng)當(dāng),然而,美中見丑是銳利,丑中見美是超越。
我們平常所說的“美、丑”是從外形上辨析其含義,不過見其表層,而“丑中見美”“美中識(shí)丑”則是穿透外形的迷霧,直達(dá)其深刻而隱蔽的內(nèi)質(zhì)了。老子主張“五色令人目盲,五音令人耳聾”,蓋因“色”與“音”皆是修飾功夫,花哨失當(dāng),反而掩住了人的本心。中國(guó)畫有北宗李思訓(xùn)和南宗王維兩派,至元代北宗卻漸漸沒落,何也?北宗崇尚金筆朱粉,顏色太過,“美”太甚,耽于外形,不似南宗淡墨渲染,忠于心境。
由此可見,審美之精準(zhǔn),在于看穿皮相,直達(dá)骨相。
在《丑角夏玉卡奧在紅磨坊》這幅畫中,主體形象是丑角夏玉卡奧,她是勞特累克經(jīng)常畫的一位舞女。畫家所描繪的紅極一時(shí)的舞女,因長(zhǎng)年過著無度的夜生活,體態(tài)發(fā)胖,肌肉松弛,已是半老徐娘,還打扮得既浪蕩又滑稽的樣子,她那強(qiáng)顏歡笑的模樣,使人感到可悲,那表情里隱含著心酸。
看畫需要此種審美,做人也不能少了它。人作為孤立的個(gè)體,自然少不了結(jié)朋交友,而要結(jié)交到知心會(huì)意的好友,必然要善于辨識(shí)本質(zhì)之美丑。在“溜須”這一典故中,丁謂為討好寇準(zhǔn)而為之溜須,殷勤熱切到了極致,豈不美哉?寇準(zhǔn)卻一舉揭穿了其阿諛本質(zhì)和丑陋嘴臉,斥其為“溜須小人”。人之交友,須有此情趣,才能交到“恰似燈下故人,萬里歸來對(duì)影”的素交啊!
個(gè)體如此,群體當(dāng)然更不能忽視此情趣。要想形成一個(gè)同心同德的群體,凝聚力自然不可少,但這凝聚力卻不能墮入從俗的泥淖。被“五四”學(xué)者斥為“桐城謬種”的桐城派文人,主張文必秦漢,皆以“師古、雅潔”為美。但過于師古,便失去了自己的特點(diǎn);過于雅潔,寫景狀物便流于表面。而桐城派群體內(nèi)部皆以此為美,無人指出其毛病,傳四世至管同,便逐漸衰落了。
我們關(guān)注外形之美,這本無可厚非,但切不可因形廢質(zhì),以權(quán)作實(shí)。禪宗說,不能“死在句下”,大概就是此義。且學(xué)一學(xué)勞特累克,即使是普通的紅磨坊,也有其難言之美。
江蘇省阜寧縣第一高級(jí)中學(xué)姜有榮老師點(diǎn)評(píng)
本文的功力顯現(xiàn)于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)。在引論部分,作者以勞特累克筆下的“丑”人物為由頭引出論題,并在對(duì)“外形”與“內(nèi)質(zhì)”關(guān)系的辯證分析中闡發(fā)了自己對(duì)審美的獨(dú)特見解,新穎搶眼,透著機(jī)智。在本論部分,作者由繪畫而及做人,由個(gè)體而及群體,多視角、多層面地對(duì)自己的見解進(jìn)行了闡述,縱橫捭闔,將“理”論清說透。在結(jié)論部分,一方面借禪宗之語警示告誡,另一方面又回扣開篇由頭呼吁引導(dǎo),舉重若輕,拿捏有度。
(編輯/張金余)