桑義漢
酒后閑談,爺爺總是給我講述他年輕時(shí)挖蚯蚓的故事。
那時(shí)爺爺剛成家,每天凌晨兩三點(diǎn)就起床,干刨上幾口大白飯,騎上那輛銹得不像樣的自行車,就跟著村里的挖蚓大隊(duì)出發(fā)了。所謂的挖蚓大隊(duì)是挖蚓人自發(fā)組成的,因?yàn)槎际且粋€(gè)村的,路上也好有個(gè)照應(yīng)。那時(shí)我們村大概有四五百人,每天披著星光就這樣浩浩蕩蕩地出發(fā)了,行至大路時(shí)又常常會(huì)遇見鄰村人,場面也頗為壯觀。不過人雖然多,卻并不嘈雜,無須多少言語,仿佛是一種默契,因?yàn)榇蠹倚睦锵胫亩际墙裉斓氖粘伞?/p>
他們挖蚯蚓不是為了賣錢,而是用來喂鱔魚。那時(shí)候,家家戶戶都有鱔魚池,賣鱔魚是農(nóng)民們除種田外唯一的收入了。鱔魚喜吃蚯蚓,用蚯蚓喂出來的鱔魚肉質(zhì)肥厚,能賣出好價(jià)錢。因此,每到鱔魚生長的旺季,即小暑、大伏,每戶都會(huì)出一個(gè)人去挖蚯蚓。
這一出去可不得了,近的話去二三十里外的蕩區(qū),遠(yuǎn)的話得去八九十里外的漣水縣。通常凌晨兩三點(diǎn)出發(fā),騎到目的地天剛蒙蒙亮,他們可沒空歇歇,提起鐵鍬就開始挖,接近中午才收工,完了又匆匆往家趕。挖蚓人可不顧你當(dāng)?shù)厝说母惺?,荒野里沒有蚯蚓可挖時(shí),就跑到人家田里亂挖一氣,甚至連田埂都給人家挖爛了,因此他們深為當(dāng)?shù)厝送春?。有一次,爺爺摸黑騎自行車到了漣水,挖完蚯蚓回頭,卻發(fā)現(xiàn)自行車被人扔下了大河溝,沒辦法,只得徒步走回了幾十里外的家,到家時(shí),已近半夜。
提到漣水,爺爺總是眉飛色舞地說:“漣水那個(gè)地方窮啊,他們那邊包的餃子都沒有肉陷的,全是豆角包的?!痹谝慌缘奈冶銌柕溃骸八麄兡敲锤F,你還去挖人家田?”爺爺呷了一口酒,嘆道:“孩子,那個(gè)時(shí)候也是沒辦法啊。”的確,那個(gè)年代,溫飽都成問題,沒有人會(huì)管你是不是更窮,大家都只管填飽自己的肚子。
挖蚓人有時(shí)候并不能如愿以償,滿載而歸自然更是少有。不過有時(shí)也會(huì)有意外的收獲,鄰居家的大媽,有一次去挖蚯蚓時(shí),挖到了一尊銀燦燦的菩薩像,喜得她寶貝似的一直珍藏著,逢年過節(jié)就拿出來拜了又拜,連嫁閨女時(shí)都特地讓女兒拜了才出門。
現(xiàn)在生活條件好了,鄉(xiāng)下養(yǎng)鱔魚的自然也少了,挖蚓人也絕跡。挖蚓似乎永遠(yuǎn)成了過去時(shí),成了眾多像我爺爺一樣的挖蚓人茶余飯后的回憶。那個(gè)年代,生活雖然很苦,卻也有著現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代的人無法體驗(yàn)到的別樣滋味,以至于爺爺每每回憶起那個(gè)年代,臉上都洋溢著滿足的笑容。爺爺至今仍把挖蚯蚓的工具安放在家里,留作念想。
挖蚯蚓是一件苦活,卻也是我們家庭記憶不可磨滅的一部分,它就像美酒,得慢慢呷,細(xì)細(xì)品。爺爺每次講述挖蚓人的故事,都會(huì)慨嘆:“那時(shí)候,誰又想象得到,我們能過上今天這樣的好日子,我知足了!”
指導(dǎo)教師 姜有榮
(編輯/張金余)