為戲生 為戲死

賀一帆

《北鳶》風(fēng)云動(dòng)蕩的民國情調(diào)里，重義輕利的儒商，委屈求全的世家，半世浮沉的軍閥，幾重嘆息，哀轉(zhuǎn)久絕?？赡俏慌_(tái)上才情畢現(xiàn)、臺(tái)下落拓的名伶，卻令我掛縈于心，仿若她那轟轟烈烈的愛恨加諸己身，總能激起一層別樣漣漪。

若是存了降尊紆貴的心，在矜持與無奈間粉墨登場，是遠(yuǎn)不及放開來演一場痛快的。秋凰作為一名女青衣，眼波流轉(zhuǎn)間盡態(tài)極妍，她開創(chuàng)了京劇盛世——屬于她的繁華。戲院門口花籃堆疊擁擁簇簇，一揚(yáng)袖，便是一聲叫好；一低眉，便是重重嘆惋。她揮灑她的美，揮灑她的任性自如，揮灑她的動(dòng)人心弦。

鬢角入發(fā)的嫵媚掩飾的是入骨的清冷，瓊瑤鼻、冠蓋華衣遮擋的是層層落寞孤獨(dú)。秋凰為了彌補(bǔ)對(duì)師父的虧欠，閉戲院出走俗世，周轉(zhuǎn)坎坷，亦不甚惜。她屈身于小戲院，茍且地活著，高貴地唱戲。墮入凡俗的她遇見明煥，郎情妾意，兩心相惜。只是他本良人，卻有妻室。懷了孩子的秋凰問道：“只是嫁入了你家，我便還能唱戲嗎？”不可置否的沉默，終是令她喃喃：“一個(gè)戲子，怎能不唱戲呢？”一碗紅花，她便就此仰頭喝下，臺(tái)上眼淚如線，此刻卻未見潸然。是的，她遺世獨(dú)立，將松綠色旗袍穿得超凡脫俗；愈加滄桑的臉上，歲月留下的傷痕更見楚楚。只是手提包下無意脫落的水鉆，旗袍上拖出的長長線頭，那慵懶的眼神中的跌跌宕宕，生生顯得落魄了。

“唱戲時(shí)，你是將自己當(dāng)作戲中人，還是將戲中人當(dāng)作自己？”“將自己當(dāng)作戲中人便成癡魔，將戲中人當(dāng)作自己便再入不了戲。這個(gè)度，唱多了便也知曉了?！鼻锘?，你既知人戲之分，又何苦用自己的生命演繹虞姬，演繹驚世的哀涼？亡女之命中夙愿，令她踏上萬劫不復(fù)；即使知道有些痛必得鮮血祭奠，她也以決然的姿態(tài)轉(zhuǎn)身，不愿向凡世多做解釋。

世人常說“戲子無情”，但秋凰卻是尋仇赴死，戲子有情。秋凰殺死和田潤一的段落非常精彩，堪稱神來之筆。秋凰要為和田潤一唱一場只有一個(gè)觀眾的堂會(huì)，秋凰要與和田潤一共飲，但和田潤一不敢飲酒，怕中毒藥，說明他心中有鬼，其侵略者本質(zhì)暴露無遺。但他沒有料到，自己已被秋凰屋內(nèi)的熏香所毒，酒是解藥，若心懷坦蕩，喝了反而可以救自己。門外有日軍，秋凰知道自己逃不出去，就唱了一出《霸王別姬》，與世界作別。

她也許是虞姬，可惜命中不曾有霸王，她只是孑然一身，迎接世事雨劍風(fēng)刀，堅(jiān)忍而漠然。

她華美亦落拓，她斜睨天下又難脫塵世，她骨子里終生將戲子的愛恨交織演繹得悲慟萬分。拋卻浮華與人世玩弄。她是一個(gè)戲子，演繹著別人的故事，在一段段過眼繁世中尋覓著自我的蹤影。她是一個(gè)戲子，以戲維持一生，以戲終結(jié)一生。