半份未到口的粗米飯

柯成杰

1975年9月23日上午9點(diǎn)30分，我們這群剛步出校門不久的高中生響應(yīng)祖國的號(hào)召，淚別親人，來到粵西最偏僻的原廉江縣青年水果場(chǎng)插隊(duì)落戶。

我是家里的男丁，也是年齡最小的一個(gè)，父母愛子心切，不忍心我熬苦，不讓我上山下鄉(xiāng)，用那年代的話說，就叫拖后腿，百般無奈，在被耽誤了一年時(shí)間后，我才自己到知青辦和派出所辦理了上山下鄉(xiāng)的相關(guān)手續(xù)。

剛到農(nóng)場(chǎng)不滿一周，全場(chǎng)就開展了轟轟烈烈為期十五天的挖橙穴勞動(dòng)大會(huì)戰(zhàn)。流火的七月，烈日當(dāng)空，熱浪烘烤，荒禿的山頭上，人頭涌動(dòng)、鋤揮光閃，勞動(dòng)的號(hào)子聲，鼓勁的廣播聲，渾然鼎沸，好一派“與天斗與地斗，敢叫日月?lián)Q新天”的驚天地、泣鬼神的勞動(dòng)壯景。那時(shí)，硬性規(guī)定：每人每日需挖8個(gè)規(guī)格為1米長×1米寬×1米深的橙穴任務(wù)。不完成者，除受領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)外，還記錄入冊(cè)，作為政治態(tài)度和勞動(dòng)表現(xiàn)建檔；稍有算學(xué)的人都會(huì)懂得這是何等強(qiáng)度的勞動(dòng)。但面對(duì)困難不能退，只能進(jìn)，在酷熱下爭分奪秒，揮鋤挖穴；除強(qiáng)忍著超強(qiáng)度勞動(dòng)所造成的汗鹽蝕體、手掌血泡、四肢勞累的疼痛外，更為要命的是因體能大量的消耗，加之食品匱乏，憑票定量供應(yīng)，缺葷少油，缺少人體脂肪的熱能補(bǔ)充造成了饑餓難忍的極度痛苦，不少知青虛脫暈厥在工地上。在高標(biāo)準(zhǔn)的政治要求和高強(qiáng)度勞動(dòng)壓力，以及饑餓的交迫下，無論男女，個(gè)個(gè)都是正宗的“飯桶”，一餐一份四兩粗米飯，毫不夸張地說，根本就填不了肚子的小角，往往都得吃上二至三份才稍微填飽，安撫一下“嘰里咕?！钡亩亲?。

也是那時(shí)大會(huì)戰(zhàn)期間的固定工段，有一晚，黃昏漸漸拉開了如漆的夜幕，我磨磨蹭蹭地拖著疲倦的身子，跟隨在收工的“蛇”形人流的末尾。

忽然間，夜空中傳來一清脆婉媛聲：“等等我！”

駐足循顧，不遠(yuǎn)處，隱約現(xiàn)身的一位步履維艱而掉隊(duì)的好像紅軍女戰(zhàn)士似的女知青，正蹣跚地向我走來。靦腆的她，羞羞答答地囁嚅道：“你無得飽哩，好餓吧！明天中午餐，我攤半份飯給你哈……”

我怔呆了！簡直不敢相信自己的耳朵，甚至懷疑這是精神幻覺。

她那暖心的寥寥數(shù)語，令我手足無措，瞬間失語。我木呆木然地深切望著她，眼淚一下子似山洪暴發(fā)般地傾瀉出來，芳華鐘情愛慕的情感，驀然灼烈燃燒。那刻，我真想把她擁抱入懷，輕貼耳際，向她深表衷情。但我只有賊心，沒有賊膽，那時(shí)，遠(yuǎn)離親人，身處異鄉(xiāng)，陌生的環(huán)境，艱苦的生活，身心痛苦的時(shí)刻，能得到她如此親切的體貼關(guān)心，真是難以名狀呀！

掩泣之余，連聲說“謝謝，謝謝”。人就是這樣，當(dāng)你處于最艱難，最痛苦的時(shí)候，能得到別人的，不管是來自物質(zhì)或精神的丁點(diǎn)兒真誠幫助，都會(huì)感到莫大的安慰、鼓勵(lì)、幸福，而銘記心中。她那體貼入微的話，如春風(fēng)拂面，喚醒了我低落的情緒。那一晚，由此而催生的朦朦朧朧的美麗遐想，令我輾轉(zhuǎn)難眠，不能入睡，并美滋滋地想著明天即將出現(xiàn)的她給我攤飯的一幕……

第二天，我的精神并不因昨晚失眠而衰減，反而愈加充沛煥發(fā)、干勁十足。晌午小憩吃飯時(shí)分，一天的任務(wù)已完成大半，我開始火燎火急、焦慮不安地專注著她的出現(xiàn)。然而，期待值越高，失望機(jī)率也越大。只見她領(lǐng)到飯菜后，并沒有朝我徑直而來，而是離開人群、背對(duì)著我緩行至工地一隅，獨(dú)自席地而坐，不時(shí)地回頭向我張望。此情此景，令我心情劇烈的緊張！究竟是她示意我靠過去，抑或是告知我，等一下她過來呢？

我目不轉(zhuǎn)睛、雙手拿著飯盤，恰似一尊朝她傻傻發(fā)呆的木頭人。連炊事員對(duì)最后一個(gè)未領(lǐng)飯菜的我，大聲喊叫催領(lǐng)，我都全然不知，我反復(fù)思忖著，作為一個(gè)男子漢，該不該主動(dòng)去到她面前？直到炊事員那句訓(xùn)斥：“想死呀，勾女是嗎？”猶如當(dāng)頭一棒，猛然將我拍醒，我才意識(shí)到我們有規(guī)定：知青鍛煉期間的頭三年，男女不準(zhǔn)談情說愛，否則，不準(zhǔn)招工招干招考，并給予嚴(yán)厲的紀(jì)律處分。

我終于醒悟，眾目睽睽之下，理解了她不能兌現(xiàn)承諾的苦衷。那清規(guī)戒律，似無情的繩索將我倆捆綁、分離、阻隔，雖在咫尺，卻不敢越雷池一步，只有無奈的淚水，在相互凝視的目光中默默對(duì)話……

她不是別人，正是我當(dāng)年的知青場(chǎng)友，今天的妻子。

責(zé)任編輯：蔣建偉