鄭心儀
他把自己比作“福爾摩斯”,考古就是“探案”?!啊盖榉浅碗s,稍有閃失,真相就可能離你而去……”
湖北省博物館內(nèi),越王勾踐劍、云夢睡虎地秦簡、曾侯乙編鐘的展臺邊,人頭攢動。作為這3件國寶的發(fā)掘者之一,陳振裕早在專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)功成名就。如今作為《國家寶藏》節(jié)目中秦簡的“今生講述人”,他一夕之間收獲了大眾知名度。坐在記者面前,他以一位考古學家的身份,講述自己與國寶的那些故事。
找到越王勾踐劍的劍魂
“您當年怎么就想到報考考古專業(yè)呢?它既不是什么熱門領(lǐng)域,又這么辛苦,您就一輩子在這條路上走了,都沒想過換個行當嗎?”記者忍不住問。
“我是在廈門長大的,經(jīng)常去廈門大學民族博物館參觀,在那里看過一部講考古的紀錄片《地下宮殿》,覺得考古特別神秘,就有了興趣。等到報專業(yè)時,我看到北大的招生報上有張照片,上面是去黃河水庫調(diào)查的考古專業(yè)學生,背著個小挎包,特別神氣。我當時想,考古原來哪兒都能去,真是太好玩了,于是就報了。我愛玩嘛!”陳振裕笑著回答。1959年,北大考古專業(yè)在福建省只招了一個人,就是陳振裕。他的歷史考了99.5分。
在一般人印象中,考古是門陳『日、冷清的學間,要耐得住寂寞,吃得住苦頭。但陳振裕每每提起考古,卻覺得有趣極了,總是笑著說自己“幸運”,眼睛里都在放光。他把自己比作“福爾摩斯”,考古就是“探案”?!啊盖榉浅碗s,稍有閃失,真相就可能離你而去,而考古學最大的魅力就在于此,看你如何去破解它。”
北大畢業(yè)后不久,陳振裕就有了破解驚世“大案”的機會。1964年,他被分到湖北省博物館,并于次年夏天安排到江陵工作站工作,不久就參加了配合漳河水庫第二、四千渠工程進行的考古調(diào)查。頂著炎炎烈日,他與另外兩名工人背著裝滿蚊帳、被單和換洗衣服的背包,扛著探鏟等考古工具就出發(fā)了。為了避免漏掉文化遺存的痕跡,陳振裕走在漳河水庫二、四千渠樁號的中間,另外兩人走在他的左右兩旁。三人并行前進,步行拉網(wǎng)。經(jīng)過一個多月的調(diào)查,他們最終在江陵八嶺山一帶發(fā)現(xiàn)25座有封土堆的墓葬,并根據(jù)土色初步判斷可能是漢墓或者楚墓,其中就有望山一號墓。
望山一號墓在楚都紀南城的西北7公里,墓口是長方形,長度達16.1米,寬度為13.5米,在當時的湖北算是一座大墓。考古人員對其進行大規(guī)模發(fā)掘后,很陜發(fā)現(xiàn)填墓坑的土里不僅有楚墓常見的五花土、青灰泥,還有白膏泥?!鞍赘嗄嗍且环N密封性能非常好的土,在發(fā)掘報告的幾千座楚墓中,公布有白膏泥的為數(shù)極少。這說明這座墓密封非常好,沒有被盜,可能里面的東西不僅多,而且保存得很好。大家都覺得這是好兆頭?!标愓裨O蛴浾呓忉尩馈;⒆B架懸鼓、精美的酒具盒、各式各樣的青銅器、巧奪天工的小座屏……一件又一件珍貴文物讓陳振裕堅定了自己的猜測,認為墓主人的身份非同一般?!澳怪魅耸钦l”成了陳振裕心中的第一個謎?!霸诮^大多數(shù)古墓的考古發(fā)掘中,很難獲得墓主姓名和年代的歷史信息。我們在邊箱中,清理出了一批竹簡。雖然這些竹簡殘斷得很厲害,仍能看出入名‘昭固出現(xiàn)得最多,并記載了昭固尚無爵位與職位,但可以出入侍王,跟楚王關(guān)系密切?!背酥窈?,墓的規(guī)模與隨葬器物也暗藏了許多線索,“比如隨葬品中既有兵器又有文房必備的物品,說明墓主能文能武。再比如墓中出土了大批的車馬器,說明墓主身份很高。”
一天上午,陳振裕照舊和同事在墓中進行發(fā)掘和清理工作,突然聽見有人喊他:“老陳,你昨天拿出來的那把劍,非常精美,劍上還有8個字!”陳振裕一聽,立即往庫房跑去。“在這把劍之前,我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了3把劍,從劍鞘中拔出后,都沒有字。等最后發(fā)現(xiàn)這把時,因為天氣越來越冷,工程很趕時間,我就說不拔了,和其他器物一起運回臨時庫房去??脊耪娴牟荒芊胚^一點蛛絲馬跡?!?/p>
那把青銅寶劍靜靜地躺在那里,由藍色琉璃、綠松石裝飾,劍身飾滿黑色的菱形花紋,刃薄而鋒利,劍光逼人,最獨特的是近格處有兩行八字銘文。大家辨認后,只認出“越王”“自作用劍”6個字,中間應該是越王名字的那兩個字偏偏分辨不出來。在工地擔任顧問的湖北人民政府文物(管理)委員會副主任方狀猷,決定把劍的照片和銘文的拓片、摹本一起寄給唐蘭、夏鼐(音同奈)、蘇秉琦等十幾位著名的考古學家、歷史學家和古文字學家,請他們作進一步鑒定。經(jīng)過40多封信件的探討,最終達成共識,這把劍的主人就是大名鼎鼎的勾踐。這是中國考古界一場史無前例的考釋“筆會”。
為什么一座楚墓中會發(fā)現(xiàn)越王的劍?原因有兩說:一種是戰(zhàn)利品說,可能是楚國滅了越國后,這把劍作為戰(zhàn)利品流到楚國;另一種是饋贈品說,《楚宮舊事》中記載,楚昭王的妃子是越王勾踐的女兒,兩人的孩子就是楚惠王,這把劍可能是作為勾踐女兒的心愛之物陪嫁而來。陳振裕更傾向于第二種說法。在我國考古史上,發(fā)現(xiàn)了不止一把青銅劍,但只有這把越王勾踐劍被譽為“天下第一劍”。在陳振??磥?,不僅因為這把劍保存完好、裝飾精美,出土時光澤耀目、鋒利無比,體現(xiàn)了很高的鍛造工藝,更重要的是它的歷史價值—一它跟隨越王勾踐歷經(jīng)了人間的滄桑,臥薪嘗膽,發(fā)憤圖強,終把越國變成了一個民富國強的國家,“這才是越王勾踐劍的劍魂”。
讓秦國“活”起來
在為《國家寶藏》調(diào)研的過程中,文學總撰稿于新玲印象最深的就是陳振裕:“老先生70多歲了,特別熱情。我們第一次去的時候,準備選用云夢睡虎地秦簡,他就拿來了一本巨大的書,是1155枚云夢秦簡注釋釋文的資料。我問一枚秦簡的編號,他馬上就能在書中找到對應的資料,每一條都如數(shù)家珍?!?/p>
陳振裕發(fā)現(xiàn)云夢睡虎地秦簡是在1975年底。他剛從江陵調(diào)回武漢,就聽說云夢縣正在搞發(fā)掘,讓他去那里看看。等陳振裕趕到時,有幾個墓已經(jīng)被發(fā)掘完了,正準備挖最大的II號墓,他挽起袖子就投入其中。正是在這個墓里,他們發(fā)現(xiàn)墓主人的頭下、右側(cè)、腹部和足部都堆滿了竹簡。
“當時我真的是大吃一驚。在此之前,全國考古發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國和漢代的簡牘,都出于棺外,從未見過將竹簡放置于棺內(nèi)的。我們后來考證發(fā)現(xiàn),墓主人是一名秦朝的基層官吏,名叫喜。這些筷子一樣粗的竹簡上,是他數(shù)十年如一日一筆一畫寫下的每日工作記錄,近4萬字。同樣記錄下的還有喜的人生和他經(jīng)歷的風起云涌的時代?!标愓裨T捳Z間流露出敬佩之情。
在田野工作時,陳振??偸前滋彀l(fā)掘,晚上就著微弱的燈光看書,整理當日的資料?!奥裨崆睾喌墓拍故窃茐艮r(nóng)民修建排水渠時發(fā)現(xiàn)的。在中國考古史上,一次偶然導致一個考古發(fā)現(xiàn)面世并不少見,農(nóng)民可以,工人可以,甚至盜墓賊也可以。如果光去挖,不去思考總結(jié),那只是一名技術(shù)工人,并非考古學家。”
云夢睡虎地秦墓是我國20世紀100項考古大發(fā)現(xiàn)之一,也是最具有中華文明意義的百項考古發(fā)現(xiàn)之一。這些秦簡反映了泰國的政治、經(jīng)濟、文化和軍事各方面的情況,與其有關(guān)的研究文章一經(jīng)發(fā)表就引起了國內(nèi)外轟動。日本早稻田大學的古文字研究會甚至因此改名為秦簡研究會。陳振裕敲了敲手稿,鄭重地對記者說:“云夢睡虎地秦簡不像曾侯乙編鐘那樣,一擺出來就十分氣派。它其貌不揚,觀眾可能一不小心就錯過了。但它讓秦國的歷史‘活了起來,對研究中國古代歷史的真實面貌至關(guān)重要。其實,我們考古,就是為了解釋文物背后發(fā)達的文化,讓每件文物后面的歷史‘活起來?!?/p>