莫拉 讓建筑與自然對(duì)話

林芯芯

5月26日，在威尼斯建筑雙年展上，艾德瓦爾多·蘇托·德·莫拉榮獲“最佳國(guó)際參與者金獅獎(jiǎng)”。此前的2011年，他是葡萄牙第二位普利茲克建筑獎(jiǎng)得主，而葡萄牙第一位獲此殊榮的建筑師西扎，是他的岳父兼老師。

對(duì)莫拉來(lái)說(shuō)，建筑在環(huán)境中有兩種存在，一是應(yīng)當(dāng)消失的敗筆，二是重新定義環(huán)境秩序并與之融為一體的生命體。從自然中來(lái)，到自然中去，在把握建筑材料的單一性與復(fù)雜性之外，這是他對(duì)建筑最本質(zhì)的理解。

上世紀(jì)70年代，生于葡萄牙波爾圖的莫拉在當(dāng)?shù)亟ㄖW(xué)院學(xué)習(xí)，對(duì)教育體系備感失落后慕名到西扎的工作室實(shí)習(xí)。在合作中，西扎看到了這個(gè)年輕人的天賦，在自傳中感慨：“我可能不會(huì)和他合作太久，這讓我既沮喪又高興。”

不出西扎所料，莫拉在贏得波爾圖文化中心的設(shè)計(jì)競(jìng)賽后，就此自立門戶，開(kāi)始獨(dú)立建筑師的生涯。

在他的作品中，業(yè)界看到的是建筑與自然的對(duì)話。例如，位于葡萄牙布拉加的體育場(chǎng)是2004年歐洲足球錦標(biāo)賽的主場(chǎng)館，只有兩個(gè)看臺(tái)，一側(cè)是采石場(chǎng)巖壁，一側(cè)是布拉加城一覽無(wú)遺的景色。如同一座露天戲院，莫拉說(shuō)，“足球其實(shí)就是一場(chǎng)表演，沒(méi)有人愿意從背后觀看演出。”精確計(jì)算后，他將山體爆破，從中炸出約一百多萬(wàn)立方米的花崗巖，壓碎制成混凝土作為場(chǎng)館的建筑材料，營(yíng)造真正的“在場(chǎng)感”。

這樣的花崗巖墻面，瑞士建筑學(xué)家、《凝固的藝術(shù)》作者雅克·盧肯認(rèn)為，在幾乎所有莫拉的建筑作品中都可以見(jiàn)到。在品質(zhì)的感知中，建筑材料超越了自身，成為被觀賞的對(duì)象，是體量與重量的真實(shí)描繪，由此，建筑成為了材料的表達(dá)。

他鐘愛(ài)簡(jiǎn)約的建筑語(yǔ)言，受畫(huà)家paulo regio委托、2008年完工的里斯本博物館就被譽(yù)為“既公開(kāi)又隱秘”的極簡(jiǎn)主義代表作。在林木環(huán)繞的開(kāi)闊綠地上，建筑體的高度隨身邊樹(shù)木變化，紅色混凝土建造的墻體與四周綠意形成對(duì)比，入口矗立的兩座金字塔形建筑則將展館凸顯出來(lái)。

除了建造新建筑，他也曾將葡萄牙丘陵地帶的一座修道院翻新成一座現(xiàn)代化旅館。修道院原建于12世紀(jì)，普利茲克獎(jiǎng)的評(píng)審認(rèn)為他的設(shè)計(jì)理念兼具歷史與現(xiàn)代關(guān)懷。英國(guó)作家杰弗里·斯科特曾以“人文主義的價(jià)值”來(lái)解釋建筑美的根源，在莫拉看來(lái)，“不管建筑被如何使用，對(duì)建筑問(wèn)題的解釋總是相同的。人類充滿好奇心而且難以滿足，渴求更好的生存環(huán)境，需要完善現(xiàn)有的條件?！?/p>

19世紀(jì)末，美國(guó)建筑學(xué)家路易斯·沙利文提出了“形式服從功能”的設(shè)想，建筑的新概念也漸漸過(guò)渡到對(duì)整體環(huán)境的考量。美應(yīng)服從于環(huán)境，建筑作為組成單位存在，而外部空間是“沒(méi)有屋頂?shù)慕ㄖ保慕ㄖZ(yǔ)言亦如是。它們像環(huán)境中的有機(jī)生命體，生于斯，長(zhǎng)于斯，“我們見(jiàn)到的是一個(gè)‘動(dòng)物的自然部分——它的解剖構(gòu)造、內(nèi)在均衡和復(fù)雜性?！?/p>

當(dāng)年在波爾圖建筑學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，莫拉曾經(jīng)歷從雕塑到建筑的轉(zhuǎn)向。同為三度空間的藝術(shù)，雕塑作為實(shí)體，旨在貯存清晰的精神性觀念，而建筑的內(nèi)部空間性則帶來(lái)實(shí)用功能，亦決定了其觀念表現(xiàn)的模糊性，莫拉的轉(zhuǎn)向或許早已預(yù)示了他后來(lái)的藝術(shù)傾向。

從年輕時(shí)起，這位葡萄牙建筑大師便帶著自己的相機(jī)，游蕩于城市中，看那些建筑，思考它們?nèi)绾闻c自然彼此需要，并與城市風(fēng)景對(duì)話，在空間中獲得抵抗時(shí)間的力量。三十多年后，他成為了葡萄牙建筑的代名詞，同時(shí)映射了二戰(zhàn)后整整一代歐洲建筑師的成長(zhǎng)軌跡。

如博爾赫斯論小說(shuō)，莫拉最終這樣看待建筑，“一段文字不應(yīng)修改太多，不然的話，它最終會(huì)變得太多刻意，讀者能感覺(jué)到作者的疲憊從而也會(huì)覺(jué)得厭倦。因此你要做得非常微妙，使文字似乎從一開(kāi)始就是那樣的?！?/p>