中華水塔三江源揭秘中國第一個(gè)國家公園

三江源國家公園管理局在西寧的掛牌成立，標(biāo)志著我國第一個(gè)國家公園體制試點(diǎn)正式啟動(dòng)，這場(chǎng)改革，試圖從根本上改變青藏高原江河源頭的生態(tài)保護(hù)現(xiàn)狀。

守護(hù)中華水塔

從西寧出發(fā)，沿著109國道向西南方向行駛70公里，日月山就到了。這里是黃土高原的最西緣，山北側(cè)能看到成片的小麥和青稞，還有用黃土堆成的院墻。翻過山，海拔逐漸升高，農(nóng)作物消失不見，換作綿延起伏的大片草場(chǎng)，黑色的牦牛和白色的綿羊在天地間格外顯眼。草地再往上是黑色的山，石頭裸露在外面，如刀劈一般。

如果從格爾木市向南行駛20公里，就能清晰地看到柴達(dá)木盆地的邊界。平坦的戈壁灘上陡然升起一堵巨墻，昆侖山在此以近乎90度的角度矗立起來，穿過云層，連飛鳥都難以越過。繼續(xù)向南穿過100多公里寬的山脈，從昆侖山口出來時(shí)，眼前就是一望無際的無人區(qū)可可西里，草是青黃的，小塊裸露的土壤嵌在草地上，幾乎見不到牲畜。

這兩座城市和周邊地區(qū)集中了青海省70%以上的人口，但他們很少有機(jī)會(huì)穿過這兩座身邊的大山，抵達(dá)青海的另一面。那里是青藏高原的腹地，三江源地區(qū)——長(zhǎng)江、黃河和瀾滄江都發(fā)源于此。

雖然只有一山之隔，這里卻有著完全不同的自然環(huán)境和生活方式：平均海拔在4000米以上，空氣含氧量不足海平面的七成，年平均氣溫普遍在零度以下。生活在這里的大多是牧民，人口密度極低。有時(shí)開車行駛上百公里，只能在草原上看到幾頂氈房。

對(duì)大部分青海人，甚至中國人來說，三江源仍然是一處秘境。哪怕是開往西藏的列車上的旅客，三江源之于他們也不過是車窗外的匆匆一瞥。很少有人真正到達(dá)過這里，也很少有人真正理解這片土地的意義。

事實(shí)上，下游能通航10萬噸級(jí)輪船的長(zhǎng)江，總水量的四分之一來自于這片區(qū)域。黃河總水量的一半、瀾滄江總水量的15%也都來源于此。這里是全國乃至亞洲重要的水源涵養(yǎng)地，雖然與內(nèi)地距離遙遠(yuǎn)，又有山川阻隔，但這里的任何一絲變化，都會(huì)影響到下游的生態(tài)安全。

三江源是全球?qū)夂蜃兓腿祟惢顒?dòng)反應(yīng)最敏感的區(qū)域之一。因?yàn)殚L(zhǎng)期的違規(guī)開礦和過度放牧，到本世紀(jì)初時(shí)，三江源幾乎經(jīng)歷了千百年來最差的時(shí)期：草場(chǎng)退化，裸露出大片黑土灘;水土流失后，草地變成沙土地;湖泊面積縮小，冰川快速消融。

2005年，三江源成立了國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。在2015年的一項(xiàng)評(píng)估里，三江源經(jīng)過10年左右的保護(hù)，生態(tài)得以“初步遏制，局部好轉(zhuǎn)”。但三江源的保護(hù)仍然令人擔(dān)憂。

十九大期間，中央財(cái)經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室副主任楊偉民透露，習(xí)近平總書記親自主持審定三江源等4個(gè)國家公園體制試點(diǎn)方案，“目的就是把總面積21.5萬平方公里的國土還給自然”。

2016年6月，三江源國家公園管理局在西寧掛牌成立。這是我國第一個(gè)國家公園體制試點(diǎn)，這場(chǎng)改革試圖從根本上改變生態(tài)保護(hù)的現(xiàn)狀。不管是生活在三江源地區(qū)的人們，還是這里的野生動(dòng)物，甚至是下游的數(shù)億人口，都不可避免地與這場(chǎng)改革聯(lián)系在了一起。

牧民起起落落的日子

翻過日月山向南，穿過共和盆地，在靠近瑪多縣城時(shí)，公路兩側(cè)的草地開始向濕地過渡。

草原上遍布著蜿蜒的河流和大大小小的水洼，水面上倒映著白色的云彩。陽光照射下來，整片草原都泛著星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒。陰天時(shí)，烏云幾乎壓在草原上。強(qiáng)光穿過，一縷縷的云霧像是從云層中漏下來一般，在空氣中形成一道薄薄的簾子。

這里是三江源國家公園最北端的黃河源園區(qū)，占據(jù)了瑪多縣75%的面積。園區(qū)內(nèi)的扎陵湖和鄂陵湖是黃河源頭兩個(gè)最大的湖泊，鄂陵湖水在它東段的一個(gè)出口無聲流出，這條30米寬的小河自此才擁有一個(gè)響亮的名字——黃河。

瑪多被稱為“千湖之縣”，縣域內(nèi)有大小湖泊4000多個(gè)。這些湖泊遍布在草原上，然后通過河流連接起來，使整個(gè)瑪多縣成為一個(gè)巨大的蓄水池。

黃河之所以能日夜不息奔騰而下，沖積出孕育華夏文明的河套平原和華北平原，都離不開這些湖泊濕地的蓄水功能。

可在2004年，鄂陵湖邊那個(gè)有歷史記載以來從沒斷流過的黃河出水口，第一次停歇了。

事實(shí)上，從上世紀(jì)90年代開始，瑪多縣的湖泊就開始陸續(xù)干涸。到2004年時(shí)，這個(gè)“千湖之縣”內(nèi)，面積大于0.06平方公里（相當(dāng)于9個(gè)足球場(chǎng)大小）的湖泊只剩下200多個(gè)。同時(shí)，從1983年到2004年，瑪多縣70%的可利用草場(chǎng)已經(jīng)沙化和退化，濕地面積減少了80%。在當(dāng)時(shí)媒體的報(bào)道中，牧民抱怨草場(chǎng)上“老鼠洞多到數(shù)不過來”，野生動(dòng)物也越來越難見到。

如此巨變，除了那幾年降雨量偏低等自然原因，人們也在一片對(duì)財(cái)富的狂熱追逐中，摧毀著自己的家園。

這是瑪多縣最傷痛的記憶之一?，敹嗫h縣長(zhǎng)利加還記得，在上世紀(jì)80年代時(shí)，縣里開始“牧業(yè)學(xué)大寨”，生產(chǎn)隊(duì)鉚足勁把每片草場(chǎng)上都放滿牛羊，最高時(shí)整個(gè)縣的牲畜達(dá)到了上百萬頭。

草皮之下

是藏在沙土里的金子

“尕手扶開上了瑪多的金場(chǎng)里走，一路上的少年唱不完，不知不覺地翻過了日月山……”在一首青海人耳熟能詳?shù)摹盎▋骸薄渡惩逌I》里，描述了當(dāng)年各路人馬蜂擁至瑪多開采金礦的場(chǎng)景。

那時(shí)改革開放已經(jīng)在全國鋪開，人們的目光都集中在東南沿海。誰也不會(huì)想到，這個(gè)西部偏遠(yuǎn)的小縣卻攀上了全國“首富縣”的位置——從1980年到1983年，瑪多縣年人均收入超過1500元，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)一個(gè)普通城市職工3年的收入。

滿山遍野的牛羊很快啃光了每一寸草皮，采金人散去后，留下一處處礦坑，原本新茬接舊茬的草場(chǎng)開始青黃不接。瑪多人很快從首富的位置跌落，牛羊數(shù)量銳減，再次回到那個(gè)默默無聞的貧困縣。

瑪多花了十幾年的時(shí)間，才等到傷口愈合?？珊芸欤淮胃鼜氐椎臑?zāi)難發(fā)生了。

三江源國家公園管理局副局長(zhǎng)田俊量對(duì)這場(chǎng)悲劇記憶深刻。1996年瑪多開始包產(chǎn)到戶，每家牧民都盡可能增加牲畜量，最高時(shí)整個(gè)瑪多縣承載了160萬頭牲畜，“成為全國載畜量排名前10的縣”。

“這就造成了局部的過牧，草原沙化比較嚴(yán)重。”田俊量停頓了一下說，“最后整個(gè)縣都沒一片完整的草場(chǎng)，有些牧民失去了基本的生產(chǎn)資料，只能流落他鄉(xiāng)，要飯去了?！?/p>

這是本世紀(jì)初出現(xiàn)在青藏高原的“生態(tài)難民”，加上黃河源斷流，草原變荒漠，它讓包括田俊量在內(nèi)的很多三江源人看到了，在這片土地上，生態(tài)是如何支配著人們的生存。

生態(tài)保護(hù)

是如何處理人與環(huán)境的關(guān)系

改變是在黃河源斷流一年后開始的。2005年，國務(wù)院批準(zhǔn)了《青海三江源自然保護(hù)區(qū)生態(tài)保護(hù)和建設(shè)總體規(guī)劃》（以下簡(jiǎn)稱《規(guī)劃》），三江源生態(tài)保護(hù)和建設(shè)一期工程（以下簡(jiǎn)稱一期工程）快速上馬。

一期工程里，除了人工增雨等措施外，對(duì)放牧活動(dòng)的限制成為重中之重?，敹嗫h作為整個(gè)三江源地區(qū)生態(tài)惡化程度最高的區(qū)域，也成為禁牧、退牧力度最大的地區(qū)。

按照《規(guī)劃》，三江源自然保護(hù)區(qū)內(nèi)設(shè)置了核心區(qū)和緩沖區(qū)，這兩個(gè)區(qū)域完全禁止人類生產(chǎn)建設(shè)活動(dòng)。原本生活在這兩個(gè)區(qū)域的牧民賣掉自己的牛羊，下山搬到了政府的安置房，成為“生態(tài)移民”。

新的礦藏也不斷在瑪多被探明。一處黃金儲(chǔ)量37噸、白銀100多噸的金礦已經(jīng)詳勘了10年，但縣長(zhǎng)利加清楚，“一塊石頭都不能動(dòng)”。

那些未被劃進(jìn)核心區(qū)和緩沖區(qū)的草場(chǎng)，也不再允許無節(jié)制地放牧?！兑?guī)劃》執(zhí)行后，曾經(jīng)擁有160萬頭牲畜的瑪多縣，在數(shù)年內(nèi)，牲畜數(shù)量降到了如今的13萬頭。

工程效果十分顯著，扎陵湖、鄂陵湖的水位不斷上升，黃河源附近的水電站不得不開閘泄洪。原本已經(jīng)變成沙土地的草原又重新綠了起來，野生動(dòng)物開始頻繁出現(xiàn)在草原上，甚至有人靠近時(shí)，它們不再驚慌逃散。

與生態(tài)環(huán)境一起改變的，還有瑪多縣上萬名牧民的生活方式。牧民不再是牧民，他們從不通路、不通電的放牧生活中直接來到城鎮(zhèn)?？雌饋硭麄儞肀Я爽F(xiàn)代文明，但在以后的生活中，生出了眾多讓管理者始料未及的問題。

參與了這項(xiàng)工程的田俊量告訴記者，一期工程中三江源保護(hù)區(qū)共有5萬多名“生態(tài)移民”下山，這些移民到城鎮(zhèn)安家后，很多都找不到生活的門路。

“每戶每年草原獎(jiǎng)補(bǔ)、草畜平衡補(bǔ)助加一起，大概四五萬元?！碧锟×拷榻B，比起在山上，牧民的生活質(zhì)量下降不少。

國家公園試點(diǎn)成立后，改善園區(qū)內(nèi)牧民的生活質(zhì)量也被寫進(jìn)工作計(jì)劃。為此，國家公園試點(diǎn)設(shè)置了生態(tài)保護(hù)公益崗位，讓牧民做“生態(tài)管護(hù)員”，領(lǐng)取固定工資。

在瑪多縣的黃河源園區(qū)，2600多戶牧民家庭里，已經(jīng)有2100人上崗“生態(tài)管護(hù)員”。按照三江源國家公園的規(guī)劃，未來幾年內(nèi)，公益崗位將達(dá)到戶均一人。

“太偏重生態(tài)保護(hù)，輕視了民生，現(xiàn)在就出現(xiàn)了棘手的問題?！碧锟×空f這是一期工程留下的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?，F(xiàn)在整個(gè)三江源國家公園系統(tǒng)內(nèi)的同仁都已經(jīng)明白，生態(tài)保護(hù)不是只解決如何保護(hù)的問題，而是如何處理人與環(huán)境的關(guān)系。

一度瀕危的動(dòng)物

現(xiàn)在又因“數(shù)量過多”愁人

退牧限牧后的三江源，家畜少了，野生動(dòng)物就多了起來。

開車行駛在高原上，公路兩側(cè)經(jīng)常能看到這樣的景象：成群的牦牛占據(jù)著“自家草場(chǎng)”，藏野驢忽然結(jié)隊(duì)出現(xiàn)在一旁，雙方幾乎沒有試探，就開始在同一片草場(chǎng)上各自埋頭吃草。在河邊，這兩種動(dòng)物甚至?xí)祀s在一起，排成一排喝水。

如果下車仔細(xì)觀察，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)旱獺是草原上最常見的動(dòng)物之一。這種被人習(xí)慣稱作“土撥鼠”的嚙齒類動(dòng)物喜歡站立不動(dòng)，從遠(yuǎn)處看很像一塊木頭。它們的動(dòng)作迅速，但間隔時(shí)間又長(zhǎng)，行動(dòng)起來就像一幕定格動(dòng)畫。

在可可西里，藏羚羊已經(jīng)從上世紀(jì)90年代的1萬多只，上升到了現(xiàn)在的7萬多只。

食草類動(dòng)物重新活躍在草原上后，食肉類動(dòng)物也多了起來。

在治多縣，僅僅2017年上半年，已經(jīng)有了幾次雪豹“逛縣城”的記錄。牧民撞見棕熊的事情也越來越多。

野生動(dòng)物保護(hù)是三江源國家公園的重要工作內(nèi)容之一。在田俊量眼中，不論是拳頭大小的鼠兔，還是體形和面包車相當(dāng)?shù)囊瓣笈?，都是三江源生態(tài)鏈上的重要環(huán)節(jié)。

只不過，一些一度瀕危的動(dòng)物，現(xiàn)在又有人為它們“數(shù)量過多”發(fā)愁。

2012年時(shí)，藏野驢被列入世界自然保護(hù)聯(lián)盟瀕危物種紅色名錄，也是我國的一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。

這種看起來頗為溫順的動(dòng)物，食量卻大得驚人：一頭藏野驢的食草量相當(dāng)于4頭牦牛，或者6只山羊。

西北高原生物研究所副研究員李來興介紹，根據(jù)牧民反映，近些年三江源地區(qū)的大型野生食草動(dòng)物種群數(shù)量恢復(fù)迅速，“草地載畜壓力不斷增大”。

田俊量也注意到了這個(gè)問題：禁牧是為了保護(hù)草場(chǎng)，現(xiàn)在牧場(chǎng)空了出來，野生動(dòng)物卻不受限制地增長(zhǎng)，最終可能又破壞了草場(chǎng)。

他向記者透露，2017年管理局在三江源國家公園做了“野生動(dòng)物本底調(diào)查”。管理局會(huì)評(píng)估調(diào)查結(jié)果，然后再?zèng)Q定要不要進(jìn)行種群干預(yù)，包括狩獵、節(jié)育等措施。

事實(shí)上，對(duì)那些破壞草場(chǎng)的動(dòng)物，三江源的管理者已經(jīng)做過干預(yù)。

一期工程時(shí)，為了治理草原上泛濫的鼠患，有些地區(qū)曾在鼠兔洞口投放劇毒藥物。只不過，這個(gè)干預(yù)措施沒有讓鼠兔數(shù)量明顯下降，它們的天敵老鷹反而越來越少。

現(xiàn)在的草原上，每隔一段距離就會(huì)豎起一根孤零零的“電線桿”，上面沒有電線。這是管理局為鷹和獵隼提供歇腳點(diǎn)的“鷹架”。效果立竿見影，鷹隼多了，鼠兔的數(shù)量也逐漸降了下來。

還有些干預(yù)，是以保護(hù)的名義進(jìn)行的。每年的六七月份，藏羚羊都會(huì)從各個(gè)方向趕到可可西里的卓乃湖邊產(chǎn)仔。藏羚羊保護(hù)站的巡山隊(duì)員、狼群，或許還有隱藏在某處洼地里的盜獵分子，都會(huì)聚集在這片區(qū)域，注視著這一幕。

“在可可西里，狼和雪豹的數(shù)量是整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)健康的標(biāo)志性數(shù)據(jù)。如果藏羚羊多了，而狼的數(shù)量沒增多，這就說明整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)還是不夠健康?！碧锟×空f。

三江源的很多保護(hù)工作都被稱作“生態(tài)修復(fù)”，對(duì)管理部門來說，他們的目標(biāo)就是讓這一地區(qū)盡可能地恢復(fù)到它原本的樣子——生存在這里的人、動(dòng)物和一草一木，共同在自然法則的支配下，達(dá)到一種內(nèi)在的平衡。

“不能因?yàn)橐患埿姓罹筒活櫳鷳B(tài)后果”

不管是對(duì)草場(chǎng)，還是野生動(dòng)物，三江源自然保護(hù)區(qū)成立10多年來，在保護(hù)技術(shù)上已經(jīng)探索出了很多經(jīng)驗(yàn)。但讓田俊量感到無奈的是，在原有的生態(tài)保護(hù)體制下，再好的保護(hù)技術(shù)，有時(shí)也很難推行下去。

他面對(duì)的是一個(gè)尷尬的局面：自然保護(hù)區(qū)雖然是國家級(jí)的，但是分布在各州縣境內(nèi)，地方政府對(duì)自己境內(nèi)的土地和自然資源擁有管轄權(quán)。保護(hù)區(qū)里的牛羊歸牧業(yè)局管，水歸水利局管，山歸林業(yè)局管……保護(hù)區(qū)管理局與這些部門沒有上下級(jí)關(guān)系，很多時(shí)候只能起到協(xié)調(diào)作用，身份上更像是一個(gè)“業(yè)務(wù)指導(dǎo)”。

因?yàn)闄?quán)責(zé)不清，生態(tài)保護(hù)與地方利益沖突時(shí)，往往也只能妥協(xié)。

2015年1月，國家發(fā)改委等13個(gè)部委聯(lián)合通過了《建立國家公園體制試點(diǎn)方案》。在自然保護(hù)區(qū)體系運(yùn)行了近40年后，一種新的生態(tài)保護(hù)體制提上了日程。

2016年6月，三江源國家公園管理局正式成立。這意味著，國內(nèi)第一家國家公園已經(jīng)劃清邊界，等待著即將到來的從里到外的改革。

三江源國家公園共涉及到青海的4個(gè)縣，其中黃河源園區(qū)在果洛藏族自治州瑪多縣境內(nèi)。長(zhǎng)江源園區(qū)面積最大，包括玉樹藏族自治州的治多和曲麻萊兩個(gè)縣的4個(gè)鄉(xiāng)，以及可可西里自然保護(hù)區(qū)。瀾滄江源園區(qū)在玉樹的雜多縣境內(nèi)。

管理局在4個(gè)縣分設(shè)管理處，實(shí)行垂直管理。管理處分為兩個(gè)部分，一個(gè)是自然資源資產(chǎn)管理局，一個(gè)是生態(tài)資源執(zhí)法局。

對(duì)這4個(gè)縣來說，新機(jī)構(gòu)的設(shè)立不只是崗位調(diào)動(dòng)、編制調(diào)整，也是一場(chǎng)權(quán)力的再分配。

事實(shí)上，三江源國家公園管理局成立以來，“三定”方案（定崗位、定編制、定職責(zé)）就一直排在工作日程的前列?，F(xiàn)在管理局和各管理處的崗位和編制都已經(jīng)確定下來，但“職責(zé)”卻一直沒能明確。

2016年10月，“三定”方案的最后一項(xiàng)“定職責(zé)”終于批復(fù)下來。

方案明確了，由三江源國家公園管理局一家機(jī)構(gòu)，統(tǒng)一行使對(duì)園區(qū)內(nèi)自然資源資產(chǎn)的所有權(quán)和管理權(quán)以及國土空間用途管制職責(zé)。

與此對(duì)應(yīng)的是，青海省的農(nóng)牧廳、林業(yè)廳、水利廳、國土資源廳等部門，在園區(qū)范圍內(nèi)的有關(guān)管理職責(zé)，包括土地的審批權(quán)、礦業(yè)的審批權(quán)，全部劃歸到三江源國家公園管理局。

在縣上，原有的農(nóng)牧局、林業(yè)局等部門則會(huì)直接撤掉。“縣級(jí)政府以后只負(fù)責(zé)民生改善、市場(chǎng)管理等工作”。三江源國家公園管理局的工作人員說，以后縣政府再?zèng)]有權(quán)力規(guī)定這塊草地該養(yǎng)多少只羊，那塊草地能不能搞開發(fā)了。

2016年8月，媒體曝光治多和曲麻萊兩個(gè)縣有幾處已經(jīng)被叫停的盜采礦點(diǎn)，一直沒有修復(fù)。玉樹州政府迅速回應(yīng)，“馬上整治”。但這一次，積極的州政府卻被新成立的三江源國家公園管理局潑了一盆冷水。“怎么恢復(fù)還需要評(píng)估，比如復(fù)土?xí)r，要到哪兒取土？不能因?yàn)檎芜@幾個(gè)礦造成更大的生態(tài)破壞?！惫芾砭值娜烁嬖V記者，是管理局?jǐn)r下了這次行動(dòng)。

同樣在8月，中央環(huán)保督察組到瑪多后，要求拆除一處建在黃河源上的水電站。但管理局卻認(rèn)為，拆除后鄂陵湖水位會(huì)下降2米左右，會(huì)形成幾十平方公里的裸露地，“容易破壞已經(jīng)形成的生態(tài)系統(tǒng)”?！胺旁谝郧罢f拆就拆了，既完成了行政命令，又能拿到項(xiàng)目款。” 三江源國家公園管理局的工作人員笑了笑，隨后又恢復(fù)了嚴(yán)肅，“不能因一紙行政命令就不顧生態(tài)后果?！?/p>

為了這座早就停止發(fā)電的水電站，管理局又特意找到環(huán)保部領(lǐng)導(dǎo)溝通。按照計(jì)劃，這座本該在10月份就要“拆除完畢”的水電站，一半已經(jīng)在縣政府的命令下拆成一片瓦礫，另外一半仍然牢牢守著鄂陵湖的出水口，像一座堡壘，保證著黃河源頭的生態(tài)穩(wěn)定。

來源|冰點(diǎn)周刊