劉海軍
“刻木為人,外披以文繡,以絲牽引,宛然如生,謂之傀儡……泉人最工此技?!鼻宕鷷x江人蔡鴻儒曾在《晉水常談錄》中如此寫(xiě)到。
明清之前,泉州提線(xiàn)木偶系文明全國(guó),從事木偶雕刻的手藝人不計(jì)其數(shù),雕刻技藝也經(jīng)歷代于藝人的創(chuàng)新發(fā)展,愈顯精湛??墒?,如今泉州木偶戲行業(yè)發(fā)展式微,還會(huì)木偶雕刻技藝的手藝人不足10位,就算是大家常常見(jiàn)到的提線(xiàn)木偶演員也小足50位。
初夏,泉州剛剛過(guò)了刺桐花開(kāi)的時(shí)節(jié),西街生機(jī)依舊。在這條千年歷史老街上,房頂飾有燕尾脊的磚紅色古厝與青綠的剌桐樹(shù);老城散發(fā)出安詳?shù)纳钆c現(xiàn)代商業(yè)氣息;大街上有流行歌曲,通政巷的泉州嘉禮館也能聽(tīng)到傀儡調(diào)。
“怒沖沖,加緊追趕,欲上前奪回寶扇,又恐被煽上九天,好叫我進(jìn)退兩難……”隨著傀儡調(diào)響起,一群“90后”青年演員通過(guò)對(duì)手中提線(xiàn)的掌控,孫悟空與牛魔王和鐵扇公主的爭(zhēng)斗輪番上演。這場(chǎng)備受老戲迷喜愛(ài)的大型木偶神話(huà)劇《火焰山》創(chuàng)作于上世紀(jì)70年代,已經(jīng)演了40年,近4000場(chǎng)。但為了能在這個(gè)月的國(guó)家藝術(shù)基金資助的演出活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn)得更完美,這群青年演員正在加緊“排練”,力求每一個(gè)眼神、手勢(shì)等細(xì)節(jié)都呈現(xiàn)出完美的狀態(tài)。
這群年輕演員都來(lái)自同一個(gè)地方——泉州市木偶劇團(tuán)。每到周末,他們就帶著60-70cm長(zhǎng)的提線(xiàn)木偶登臺(tái),為當(dāng)?shù)厝俗龉嫜莩觯疫@一傳統(tǒng)已經(jīng)持續(xù)了許多年。
其實(shí),這里曾是泉州市木偶劇團(tuán)的“老地界”。雖然不像早期的八卦棚那般簡(jiǎn)陋,不如清源山腳下新落成的泉州木偶劇院氣派,但他們還是喜歡這個(gè)院落里的雕梁畫(huà)棟,喜歡這里的沉寂。
“我們?cè)谶@里既是公益演出,也是排練,但劇目大多時(shí)候都是取材于中國(guó)古典文藝的小短劇,如《小沙彌下山》《霸王別姬》《哭人彘》《黛玉焚稿》等,像演《火焰山》這種大型劇目的時(shí)候卻是難得。”泉州市木偶劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)洪世鍵希望通過(guò)這種方式強(qiáng)化演員對(duì)《火焰山》的表演。“《火焰山》演好不容易,只有基本功過(guò)硬的演員才有資格演孫悟空,因?yàn)閯?dòng)作變化快,對(duì)速度和反應(yīng)的要求都很高。只有把孫悟空演‘活了,這出戲才撐得住場(chǎng)?!?/p>
雖然對(duì)于泉州市民而言,這一場(chǎng)景再熟悉不過(guò),可是對(duì)于其他人,這種“免費(fèi)的午餐”卻足以吊足他們的胃口。尤其是看到在舞臺(tái)上活蹦亂跳的孫悟空時(shí),不禁好奇心起:“一個(gè)木偶,幾根絲線(xiàn),這到底是怎么做成的呢?”
就在嘉禮館的3樓,有一間20平方米的工作室。里面最惹眼的就是一張陳舊斑駁的木桌,木桌上隨意擺放著已經(jīng)雕刻完成或未完成的閻君目連、餓鬼等木偶頭像,它們都出自國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人林聰鵬之手。這些木偶大多來(lái)自傳統(tǒng)民俗劇中的鴻篇巨制《目連救母》,劇中形象多達(dá)上百個(gè),且各具特色。按照林聰鵬所言,制作一般的木偶大約需半個(gè)月,特殊造型設(shè)計(jì)則需1個(gè)月甚至更長(zhǎng)時(shí)間。如此算來(lái),僅僅完成這一部劇的木偶制作至少得5年,可謂是一項(xiàng)浩大的“工程”。
林聰鵬是泉州市木偶劇團(tuán)的專(zhuān)職木偶雕刻師,自16歲進(jìn)入劇團(tuán)起,便一直從事木偶雕刻。38年來(lái),他雕刻的木偶不計(jì)其數(shù),不僅“走進(jìn)”國(guó)家?jiàn)W運(yùn)博物館,還登上了2008年北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式和聯(lián)合國(guó)總部舉辦的“聯(lián)合國(guó)中國(guó)春節(jié)文藝晚會(huì)”。
雖同屬?lài)?guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人,可相較同樣身份的王建生、陳應(yīng)鴻、陳志杰等站在臺(tái)前的同事,林聰鵬甘愿在幕后,守著他的木偶世界。
“泉州木偶雕刻有一套嚴(yán)密的程序,如開(kāi)坯、定形、粗刻、細(xì)雕、裱紙、磨光、補(bǔ)隙、刷泥、粉彩、開(kāi)臉、蓋蠟等。工序雖這么多,但關(guān)鍵還是在于雕得好不好、像不像?!币?yàn)榱致旟i常常要向外人講述這些工序,索性制作了一組縮略版的木偶制作示意圖,直觀(guān)展示立體圓雕作品的誕生過(guò)程。“木偶雕刻是一個(gè)不斷做減法的過(guò)程,—刀下錯(cuò),整件作品也就廢了?!蹦九嫉窨谈镜癫煌镜穸嗍菍⒛绢^固定起來(lái),用錘子一點(diǎn)一點(diǎn)地敲;而木偶制作從頭到尾都是削皮,腦子里人物的輪廓和形態(tài)要非常清晰。林聰鵬對(duì)木偶雕刻有著自己的理解,他認(rèn)為木偶雕刻歷經(jīng)千百年的傳承,能夠走到今天,是因?yàn)槭炙嚾藝?yán)守著這個(gè)行當(dāng)不能破壞的“規(guī)矩”?!叭菽九级际怯谜聊究坛?,而且只能用樟木?!币?yàn)檎聊举|(zhì)輕、耐濕、防蛀,而且木紋交叉不易變形、開(kāi)裂。林聰鵬從木桌上隨意拿起倆木偶:“這個(gè)‘雷公和‘奸臣已經(jīng)演了幾十年,再修修補(bǔ)補(bǔ)、上上色,再演個(gè)10年沒(méi)問(wèn)題?!睋?jù)林聰鵬講,一只木偶如果保護(hù)得當(dāng),可以保存上百年。
“木偶角色的刻畫(huà)最重要的就是木偶頭,讓偶人‘說(shuō)話(huà)。觀(guān)眾看戲時(shí),要了解人物的行當(dāng)、個(gè)性,一定不會(huì)先看軀干、服飾,而是看它的臉?!绷致旟i拿起一只剛刻好的“孫悟空”,指著那一副嘻哈頑皮的表情解釋。“人的臉有千萬(wàn)種形態(tài),眼鼻口耳的變化更是無(wú)窮,因此我們總結(jié)出了‘五形三骨,五官的移位或聚散都能強(qiáng)化出不同的人物個(gè)性?!蔽逍?,即兩眼、一嘴、兩鼻孔;三骨,指眉骨、顴骨、下頜骨。雖然找不到兩張完全相同的臉,但仍有一些符合中國(guó)式審美的固定程式可循。譬如小生英武、旦角柔美、北與雜夸張?!翱軕蚍譃樯?、旦、北(凈)、雜(丑)4個(gè)行當(dāng),傳統(tǒng)傀儡戲只有36個(gè)形象,但現(xiàn)在經(jīng)過(guò)歷代豐富,這個(gè)數(shù)字早已無(wú)法估算了。”這么多形象雖然有程式可循,可是要想刻出不同的臉,卻也絕非一件容易的事。一千個(gè)人心中就有一千個(gè)哈姆雷特,要如何才能打造出個(gè)性,“全憑感覺(jué)”雖只有簡(jiǎn)單幾個(gè)字,卻包含了他近40年經(jīng)驗(yàn)的積累。
“類(lèi)似樟木、五形三骨這樣的講究還有很多,這些講究都是老前輩們花費(fèi)無(wú)數(shù)心血凝聚而成,這些講究就是‘規(guī)矩?!钡致旟i又并非一個(gè)墨守陳規(guī)的人,他也在不斷進(jìn)行新的嘗試。
30多年來(lái),只要有空,他就“混”入觀(guān)眾席里,觀(guān)察他們對(duì)木偶的反應(yīng),尋找大眾的興趣點(diǎn)。“要想俘獲年輕人的芳心,還得多在題材、造型上下功夫?!?008年北京奧運(yùn)會(huì)期間,林聰鵬為國(guó)家大劇院的一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)制作木偶人物馬可·波羅,這也是他首次嘗試用木偶表現(xiàn)歐洲人物形象?!榜R克·波羅比較粗獷、堅(jiān)毅,應(yīng)該用胡子來(lái)突出他的陽(yáng)剛之氣。但傳統(tǒng)木偶只有柔軟的須發(fā),與外國(guó)人形象不符,后來(lái)改用混合顆粒的膠質(zhì)材料粘在下巴上,呈現(xiàn)出一種有胡茬的粗糙感?!倍c馬可·波羅一同出場(chǎng)的“樓蘭姑娘”,她的臉形近似傳統(tǒng)旦角,臉部線(xiàn)條柔和,眼窩深陷,在處理眼部時(shí),林聰鵬特意貼上了女生化妝用的假睫毛。“配合木偶頭內(nèi)部的機(jī)關(guān),眼睛一眨一眨的,像個(gè)洋娃娃!”林聰鵬的眼神里透露出自豪。
為了讓“樓蘭姑娘”在舞臺(tái)上看起來(lái)更動(dòng)人,他并未采用過(guò)去老藝人用河豚魚(yú)皮打磨,用辰砂、銀朱等礦物顏料進(jìn)行粉彩上色,而是用噴槍上漆。不僅干得更快,色澤還更鮮亮、光滑,也更適應(yīng)現(xiàn)代舞臺(tái)審美?!斑^(guò)去的木偶戲表演多是露天的,木偶臉上只需打一層白底就可以了。但現(xiàn)在因?yàn)槲枧_(tái)燈光的使用和攝像機(jī)近距離拍攝需要,顏色也比以前濃一點(diǎn),否則看起來(lái)太蒼白,而且拍攝出來(lái)的效果也會(huì)大打折扣。”
“不只是木偶頭變了,四肢軀干部分也在變?!睘榱藴p輕木偶重量,便于表演,林聰鵬用棉線(xiàn)或假發(fā)代替木偶的真發(fā)和胡須,還用塑料泡沫結(jié)合鐵絲塑形、搭建骨架。如此一來(lái),木偶不僅減輕了,而且還更靈活了。
再過(guò)幾年,林聰鵬將要退休,但他不會(huì)離開(kāi)木偶制作。喜歡神鬼題材的他,不惜花費(fèi)教年時(shí)間研究如何做出機(jī)關(guān)復(fù)雜的木偶。不為上臺(tái),只為心里對(duì)木偶雕刻的喜愛(ài)。他甚至花10多年自制了一個(gè)可以邊走路邊自己瘦身的機(jī)器人,以此滿(mǎn)足他內(nèi)心深處對(duì)機(jī)械技術(shù)和木偶制作的極致追求。
其實(shí)木偶制作遠(yuǎn)非雕刻木頭這么“簡(jiǎn)單”,還得掌握很多“獨(dú)門(mén)絕技”,如排線(xiàn)位、機(jī)關(guān)設(shè)置、修復(fù)木偶、油漆工等,這些都是林聰鵬在摸索中自學(xué)的??扇缃衩媾R退休的他,卻頓為傳承擔(dān)憂(yōu):“現(xiàn)在有先進(jìn)的音頻、視頻可參考,比我們當(dāng)時(shí)師父口授,靠死記硬背強(qiáng)多了??捎行〇|西不是僅僅聽(tīng)一聽(tīng)、看一看就能學(xué)會(huì)的。我現(xiàn)在老了,眼睛花了,畫(huà)眉毛、眼線(xiàn)都只能憑感覺(jué)。我們無(wú)法教,年輕人又不愿意學(xué),難了。”其實(shí)劇團(tuán)里的10多個(gè)年輕演員都找他學(xué)過(guò)。因?yàn)樘峋€(xiàn)木偶演員除了表演外,還得學(xué)會(huì)制作木偶。由于每個(gè)人的表演手法都有差異,只有自己制作的木偶表演起來(lái)才得心應(yīng)手,而且一旦出現(xiàn)什么“疑難雜癥”才能自己動(dòng)手修理。但那都是一般活,關(guān)鍵時(shí)還得靠林聰鵬。
林聰鵬之前也收過(guò)幾個(gè)徒弟,可現(xiàn)在其他人都走光了,跟隨他20多年的陳俊翔成了唯一。
林聰鵬的木偶雕刻技藝可謂一絕,但是將木偶帶上舞臺(tái),讓木偶動(dòng)起來(lái),卻又是另一門(mén)“絕技”。
“‘復(fù)活木偶,首先要進(jìn)行線(xiàn)位結(jié)構(gòu)的合理布局——排線(xiàn)位。”這-工作林聰鵬自然可以完成,但更多時(shí)候是由演員自己解決,因?yàn)橥ㄟ^(guò)排線(xiàn)可以對(duì)木偶更加熟悉,表演時(shí)才得心應(yīng)手。“所以說(shuō),木偶戲是從排線(xiàn)開(kāi)始的?!比菽九紕F(tuán)傳承隊(duì)的姚聰曉雖然才20多歲,從事木偶戲表演卻已經(jīng)有12年。
提線(xiàn)木偶的基本線(xiàn)位有16條,復(fù)雜時(shí)多達(dá)30條以上,包括頭釘線(xiàn)2條,提系全身,擺動(dòng)頭部;胸坎線(xiàn)、后背線(xiàn)各1條,固定上身,可以控制木偶的俯仰動(dòng)作;手線(xiàn)10條,可以操控作揖、握手等多種手上動(dòng)作;腳線(xiàn)2條,可使木偶完成最基本的行走?!疤峋€(xiàn)的套路,行話(huà)稱(chēng)之為線(xiàn)規(guī)。最常用的線(xiàn)規(guī)有19套,如官步走、旦步走、路跑、打八步等?!蹦九紤虮硌菪枰帜_并用,而且還要腦子想、耳朵聽(tīng)、嘴巴唱,想要“走”好,沒(méi)有一年半載的功底是不可能完成的。
“官步走就是古時(shí)候官老爺走路的姿勢(shì),雙腳向外走八字,手?jǐn)[動(dòng)幅度大,走起來(lái)很有氣派;旦步走步子小,頻率快,行走時(shí)手中有時(shí)還要擺弄手絹;老人走時(shí),上身前傾,有時(shí)拄根拐杖,有時(shí)邊走邊咳;丑角出場(chǎng)則帶著跳躍的滑稽。這是基本功,也是看家本事?!币β敃哉f(shuō)著,連接提線(xiàn)的勾牌在手上動(dòng)了起來(lái):左手的后3根手指鉤起手線(xiàn)固定,右手4根手指鉤起腳線(xiàn),木偶瞬間“活”了一般,一頓一頓走得威風(fēng)凜凜,身體在水平方向平穩(wěn)移動(dòng),而垂直方向卻絲毫沒(méi)有晃動(dòng)。這看似幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,卻是經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍練習(xí),吃了無(wú)數(shù)苦頭才練就的。
“一只木偶重達(dá)兩三千克,一臺(tái)戲少則10多分鐘,多則一兩個(gè)小時(shí),手要一直端著,不能搖擺、不能抖。因此,木偶演員首先需要手上有股子力氣?!币β攪^在藝校時(shí),每天早晨五六點(diǎn)起床練習(xí)發(fā)聲與線(xiàn)功。練聲一練就是1小時(shí),清嗓子、練高音、長(zhǎng)音、道白,還要練氣,以便適應(yīng)低頭和抬頭時(shí)的發(fā)聲。正因?yàn)槿绱?,很多人都難以堅(jiān)持下來(lái),有的即使堅(jiān)持下來(lái)了,畢業(yè)后也轉(zhuǎn)行從事其他工作。
“所謂‘一聲二色,除了表演,聲音也很重要?!蹦九紤虺桓呖?、激昂,跟河北梆子、秦腔一樣,屬于高腔。但是木偶戲跟其他戲曲不一樣,即便是有戲曲或聲樂(lè)基礎(chǔ)的人,練提線(xiàn)木偶也不一定合適。“因?yàn)槟九紤虮硌輹r(shí),不像其他戲曲抬著頭,聲道通暢。我們始終是低著頭看著木偶的,發(fā)聲很困難,需要改變發(fā)聲方法。而且我們一邊唱戲,還要一邊操控木偶,一心二用?!北M管他已經(jīng)學(xué)得很努力,但是他仍感覺(jué)時(shí)間不夠用?!奥?tīng)?zhēng)煾祩冋f(shuō),早年木偶戲有800多出,就算每晚一出不重復(fù)地演,也可以演2年半。但現(xiàn)在我才學(xué)了不到1/40,很多沒(méi)有記錄下來(lái)的劇目和曲牌都失傳了?!币β攪^所說(shuō)的曲牌就是泉州提線(xiàn)木偶戲特有的“傀儡調(diào)”。目前保存下來(lái)的傀儡調(diào)曲牌有七八百首,但被記錄下來(lái)的只有三四百首,而且其唱腔、曲牌大多是唐、宋、元時(shí)代的詞牌和曲牌名,如《滿(mǎn)江紅》《一江風(fēng)》;其中還有不少帶“北”字的曲牌,如《北調(diào)》《北青陽(yáng)》。“聽(tīng)?zhēng)煾祩冋f(shuō),這可能跟木偶戲來(lái)源于北方有關(guān)。”
泉州市木偶劇團(tuán)現(xiàn)任團(tuán)長(zhǎng)洪世鍵,也是姚聰·曉的“師傅輩”。多年來(lái),他研究南派布袋戲、掌中戲、木偶啞劇,以及用科技推動(dòng)傳統(tǒng)偶戲發(fā)展等,因此對(duì)木偶戲文化頓為了解?!叭萏峋€(xiàn)木偶戲很有講究,例如道白的發(fā)音,我們一直堅(jiān)持用古河洛語(yǔ)進(jìn)行詮釋?zhuān)藕勇逭Z(yǔ)的發(fā)音也有特別的講究。所以我們每個(gè)演員都要熟知?jiǎng)”局忻總€(gè)字的發(fā)音,然后用傀儡調(diào)唱出來(lái),如此才能演出原滋原味的泉州提線(xiàn)木偶戲?!焙槭梨I所提到的傀儡調(diào)是一種特屬于泉州提線(xiàn)木偶戲的音樂(lè),其不僅需要合適的曲牌,還需要配合南鼓、鉦鑼、嗩吶等,通過(guò)相應(yīng)的演奏技法形成一整套獨(dú)特的理線(xiàn)功法一一線(xiàn)規(guī)。如此一整套現(xiàn)場(chǎng)表演配合下來(lái),才是經(jīng)典的“傀儡戲”。“只是現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)多由伴奏代替,整套表演越來(lái)越難見(jiàn)到。如此下去,傀儡調(diào)早晚要失傳?!币?yàn)檠莩龀杀镜脑黾雍涂苷{(diào)的“失傳”,現(xiàn)在木偶戲表演多是提前將傀儡調(diào)錄制好,直接作為現(xiàn)場(chǎng)背景音樂(lè)。
擔(dān)心木偶戲失傳,所以安排了公益演出,這也許是泉州市木偶劇劇團(tuán)安排演出的原因之一。所以,在演出現(xiàn)場(chǎng),還專(zhuān)門(mén)安排了一個(gè)互動(dòng)環(huán)節(jié),讓觀(guān)眾與演員、木偶互動(dòng)?!坝袝r(shí)候演出時(shí),我就會(huì)想,當(dāng)年我可能就是那個(gè)站在臺(tái)下,抬著頭看木偶戲的孩子。我覺(jué)得,今天10個(gè)小孩子,只要有一個(gè)說(shuō)喜歡木偶戲,未來(lái)想學(xué)木偶戲,有去感染到他們,這樣就夠了。”姚聰曉感慨到。
泉州提線(xiàn)木偶戲源于漢、興于唐、盛于宋,早在漢代就已經(jīng)是賓婚嘉會(huì)中“貫彼五行,超諸百戲”的獨(dú)特表演藝術(shù)。表演時(shí),演員們通過(guò)勾牌與木偶之間的提線(xiàn)做出各種動(dòng)作,從而完成一段故事的表演,因此又叫“懸絲傀儡戲”,而演員們被稱(chēng)為“傀儡先生”。
“過(guò)去的木偶被視為人與神之間溝通的媒介,名日‘嘉禮,意味著人對(duì)神的奉獻(xiàn)。”洪世鍵如此解釋?!凹味Y戲是閩南的‘百戲之首,也是‘開(kāi)臺(tái)戲,古稱(chēng)‘前棚嘉禮后臺(tái)戲。嘉禮的鑼鼓沒(méi)有敲響,其他戲是不能開(kāi)的。”閩南人重視民風(fēng)禮俗,除兇、納吉、祭煞、敬神等儀禮,乃至婚喪嫁娶、生老病死等,木偶戲都必不可少。
據(jù)洪世鍵介紹,提線(xiàn)木偶戲并非泉州“土生土長(zhǎng)”,可能是在唐代隨著中原河洛移民傳入泉州。因?yàn)榈靥帠|南沿海,多年沒(méi)有戰(zhàn)亂,且歷代王朝對(duì)此地控制相對(duì)較弱,在中原文化衰落的同時(shí),提線(xiàn)木偶戲卻意外地在泉州落地生根。“上千年來(lái),木偶戲在泉州受到了良好保護(hù),包括木偶表演、木偶制作及傀儡調(diào)的整套木偶藝術(shù)體系,從未出現(xiàn)過(guò)文化斷裂。”
“其實(shí),木偶雕刻在宋代就已經(jīng)相當(dāng)興盛,而且全部由民間雕刻神像的作坊兼營(yíng)制作,因此帶有較強(qiáng)的佛教藝術(shù)痕跡。”通過(guò)對(duì)木偶雕刻歷史的研究,林聰鵬認(rèn)為現(xiàn)在木偶頭的形象多由佛像的造型演變而來(lái)。泉州歷史上曾出現(xiàn)過(guò)不少民間木偶雕刻大師,如清代的“西來(lái)意”和“周冕號(hào)”,而近代尤其以江加走與黃奕缺的名頭最盛。“江加走最大的貢獻(xiàn)是將不會(huì)動(dòng)的‘死木偶頭變成會(huì)動(dòng)的‘活木偶頭?!倍S奕缺不僅精于雕刻,還擅長(zhǎng)表演,他不僅將二者有機(jī)結(jié)合,創(chuàng)作了《小沙彌下山》《鐘馗醉酒》《馴猴》等膾炙人口的劇目,而且制作的木偶非常精致,從任何角度看都很完美,堪稱(chēng)藝術(shù)珍品。
與木偶雕刻繁榮對(duì)應(yīng)的,是提線(xiàn)木偶戲的興盛。以前,宮廟里會(huì)搭建固定的戲臺(tái),沒(méi)有戲臺(tái)時(shí),人們也會(huì)在收割完的田地里臨時(shí)搭臺(tái)?!澳菚r(shí)看見(jiàn)戲班下鄉(xiāng)比過(guò)年還熱鬧,戲臺(tái)還沒(méi)搭好,許多觀(guān)眾就早早地過(guò)來(lái)候著了,像是一場(chǎng)‘田野上的民間狂歡。為了看戲,有些觀(guān)眾甚至是從幾千米以外的鄰村趕來(lái),風(fēng)雨無(wú)阻?!翱上?,如今再也看不到那樣的盛況了?!爆F(xiàn)在想來(lái),那些提線(xiàn)木偶戲輝煌的日子讓洪世鍵無(wú)比懷念,只是這樣的盛況并沒(méi)有陪伴他多久。
上世紀(jì)80年代,距離港澳臺(tái)較近的泉州較早受到西方文化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的影響,很多老劇場(chǎng)被新的商場(chǎng)、游樂(lè)場(chǎng)、卡拉OK廳等取代?!八械难莩鰣?chǎng)所仿佛一夜之間全沒(méi)了?!眴适С鞘形枧_(tái)的同時(shí),也帶來(lái)了生存危機(jī),劇團(tuán)演出從一年兩三百場(chǎng)銳減為10多場(chǎng)。劇團(tuán)不得不“逃出”城市,與其它戲班一樣,扎堆到農(nóng)村演出?!跋罗r(nóng)村都是去露臺(tái)、廣場(chǎng)上演,條件很差,尤其怕大風(fēng),風(fēng)一來(lái)就絞線(xiàn),演出效果大打折扣?!泵鎸?duì)其他劇種,木偶戲這種“小個(gè)頭”敵不過(guò)“大塊頭”,這讓本就發(fā)不起工資的木偶劇團(tuán)人心渙散,演員們也在私底下開(kāi)始各種議論和猜測(cè)。有些演員不得不選擇下海經(jīng)商,有人甚至將存放在倉(cāng)庫(kù)里的老木偶頭拿去賤賣(mài)給識(shí)貨的日本人。那時(shí)“臨危受命”的是原劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、現(xiàn)任藝術(shù)總監(jiān)王景賢。他后來(lái)相繼回購(gòu)了一些木偶頭,還專(zhuān)門(mén)設(shè)了一個(gè)展室,保存這些寶貝?!澳菚r(shí),我只有一個(gè)想法,這門(mén)傳承上千年的傳統(tǒng)藝術(shù)不能在我們這一代人手上毀了?!?/p>
面對(duì)壓力,王景賢開(kāi)始分析市場(chǎng),發(fā)現(xiàn)中國(guó)臺(tái)灣和日本對(duì)提線(xiàn)木偶興趣濃厚,于是想盡辦法爭(zhēng)取前往演出的機(jī)會(huì),邊排演新節(jié)目,邊聯(lián)系駐外機(jī)構(gòu)。最多的時(shí)候,劇團(tuán)同時(shí)接到10多個(gè)演出邀約。在王景賢的帶領(lǐng)下,不僅讓劇團(tuán)一點(diǎn)點(diǎn)“起死回生”,也讓世界認(rèn)識(shí)到泉州提線(xiàn)木偶戲的魅力。
而真正讓全世界觀(guān)眾見(jiàn)識(shí)到泉州提線(xiàn)木偶戲的魅力是在2008年的北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上。開(kāi)幕式總導(dǎo)演張藝謀在看遍了秦腔、陜西皮影戲之后,在舉行開(kāi)幕式前第8天聯(lián)系到王景賢。面對(duì)數(shù)十人的團(tuán)隊(duì),王景賢一口氣講了20分鐘,張藝謀聽(tīng)完,當(dāng)即拍板讓泉州提線(xiàn)木偶戲的傳統(tǒng)曲目《四將開(kāi)臺(tái)》登臺(tái)。開(kāi)幕式當(dāng)天,在鏗鏘的京劇鑼鼓聲里,陳學(xué)群、許少偉、張弓及夏榮峰4位老演員提著衣飾華美、做工精細(xì)的木偶站在臺(tái)上,挑、撥、提、勾、扭等動(dòng)作一氣呵成。當(dāng)坐在觀(guān)眾席中的王景賢看著插著靠旗的“四大武將”在舞臺(tái)上威風(fēng)凜凜地邁開(kāi)官步時(shí),不禁熱淚盈眶。他知道,雖然只有3分鐘,這回泉州提線(xiàn)木偶戲也許是真的有救了!
“泉州提線(xiàn)木偶戲發(fā)展到現(xiàn)在,還算走得平穩(wěn),也榮獲了各種榮譽(yù),但這些都只代表著過(guò)去,我們不能固步自封,需要不斷試驗(yàn),嘗試新的東西,因?yàn)槲磥?lái)或許會(huì)走得更艱難?!弊鳛榭粗萏峋€(xiàn)木偶經(jīng)歷各種沉浮的見(jiàn)證者,王景賢的危機(jī)意識(shí)比一般人更強(qiáng)。
悲劇《趙氏孤兒》就是一次大膽的嘗試。剛接到這個(gè)題材時(shí),演員們一度不敢演?!耙?yàn)槭悄绢^人,稍微有點(diǎn)過(guò)了,觀(guān)眾就想笑,哪還悲得起來(lái)”然而編劇出生的王景賢卻有自己的想法:“悲劇的分寸感靠音樂(lè)渲染,動(dòng)情的時(shí)候音樂(lè)~去情調(diào)就下來(lái)了。但鑼鼓不能太響,這跟戰(zhàn)場(chǎng)不一樣,節(jié)奏不同,敲擊的力度和頻率也不同。需要微弱、漸緩的鼓點(diǎn)配合,才會(huì)有悲哀感。人帶哭腔、語(yǔ)氣哀傷、音樂(lè)悲戚、燈光黯淡,這樣才悲得起來(lái)。”
而悲劇對(duì)于林聰鵬而言也是一次前所未有的挑戰(zhàn)。“因?yàn)檫^(guò)去雕刻的多是神鬼題材,而這次,舞臺(tái)、題材都是全新的,需要更現(xiàn)代、更立體的木偶造型,兼具傳統(tǒng)木偶形象和現(xiàn)實(shí)人物形象。”他先做好泥稿,與導(dǎo)演、編劇、演員一起反復(fù)討論,再按照每個(gè)人的個(gè)性去設(shè)計(jì)。這在過(guò)去的木偶頭雕刻中是沒(méi)有的步驟。而現(xiàn)在為了觀(guān)眾有更好的視覺(jué)體驗(yàn),舞臺(tái)從原來(lái)的3米見(jiàn)方擴(kuò)展到9米見(jiàn)方;相應(yīng)地,木偶的個(gè)頭也從原來(lái)的50~60cm增加到70cm。雖然只有10cm的差距,但相較可以盈盈一握的布袋木偶頭,提線(xiàn)木偶的偶頭長(zhǎng)10cm以上,很難握于掌中,這對(duì)林聰鵬的雕刻技藝無(wú)疑又是一大挑戰(zhàn)。
“現(xiàn)在的觀(guān)眾審美情趣高多了,不僅要求木偶頭越做越細(xì)、越做越美,還需要不斷創(chuàng)新,根據(jù)現(xiàn)代人的審美設(shè)計(jì)制作。但創(chuàng)新不只是通過(guò)自己的刻刀聯(lián)系起過(guò)去與未來(lái),還須堅(jiān)守木偶雕刻行當(dāng)?shù)摹?guī)矩。例如《火焰山》中孫悟空從耳朵里掏出金箍棒是我們劇團(tuán)秘傳的技藝,《火焰山》再怎么變,這點(diǎn)‘規(guī)矩是絕不會(huì)變的?!?/p>
表演上的創(chuàng)新,《趙氏孤兒》也是典型。為了讓?xiě)騽⌒Ч普妫輪T需要從舞臺(tái)上“消失”,最后變成演員站在9米高的天橋上操縱長(zhǎng)達(dá)四五米長(zhǎng)的提線(xiàn)?!熬€(xiàn)越長(zhǎng)越難以控制,不賣(mài)力往往會(huì)跟不上節(jié)奏?!眱H僅是提線(xiàn)就多達(dá)50根,而其他地區(qū)或國(guó)家的木偶戲,一般只有七八根?!岸乙粋€(gè)木偶就需要2名,甚至3名演員同時(shí)操控。最多時(shí),需要20多位演員同時(shí)操控?cái)?shù)只木偶,在臺(tái)上完成戰(zhàn)爭(zhēng)、追逐等復(fù)雜的動(dòng)作場(chǎng)景,其難度可想而知?!?/p>
為讓現(xiàn)場(chǎng)聲樂(lè)效果更豐富,連保留最傳統(tǒng)的嘉禮音樂(lè)也加入了北琶、揚(yáng)琴,甚至大提琴等西洋樂(lè)器。2013年,該劇一上演,好評(píng)如潮,陸續(xù)獲得多項(xiàng)藝術(shù)大獎(jiǎng)。而《趙氏孤兒》這出木偶界首部大型悲劇也成為迄今為止最難演的提線(xiàn)木偶戲。
“除了《趙氏孤兒》,我們進(jìn)行過(guò)更多大膽的嘗試,如果戈里的喜劇《欽差大臣》、現(xiàn)代劇《東海哨兵》、影視改編劇《潛伏》、兒童劇《小小一分錢(qián)》等?!逼渲凶钍苣贻p人追捧的是在錄制綜藝節(jié)目《傳承者》時(shí)演繹的《小蘋(píng)果》。這出戲塑造了陳道明、范明、侯佩岑及王紀(jì)言4位評(píng)審形象,以精巧的木偶機(jī)關(guān)制作、出人意料的情節(jié)設(shè)計(jì)、詼諧的語(yǔ)言逗樂(lè)全場(chǎng);而“行路知音”音樂(lè)會(huì)上提線(xiàn)木偶與原生態(tài)民歌的結(jié)合,也是提線(xiàn)木偶戲的首次嘗試。
但是面對(duì)這種“百花齊放”的局面,洪世鍵比誰(shuí)都清醒:“現(xiàn)在演出市場(chǎng)有一種木偶劇,利用多媒體形式,讓人與木偶同臺(tái)演出,甚至將人裝扮成木偶的模樣表演。法國(guó)的一個(gè)劇團(tuán)就有這樣的元素,演員裝扮成兵馬俑走上舞臺(tái)。法國(guó)人思維很活躍,表演效果也不錯(cuò),但在我們看來(lái),這不是我們的傳統(tǒng),不是真正的木偶戲?!焙槭梨I認(rèn)為,無(wú)論唱的是古典還是新編,無(wú)論講的是中華文化還是外國(guó)故事,最終都要回歸木偶線(xiàn)的一提、一走。提線(xiàn)木偶戲世代傳承的形制和線(xiàn)規(guī),包括表演方式、木偶制作及傀儡調(diào),這些才是泉州提線(xiàn)木偶戲包容并蓄的立足基礎(chǔ),是不可剪斷的生命之線(xiàn)。在泉州人的心里,這是對(duì)傳統(tǒng)文化不變的景仰。
傀儡調(diào)曲牌的拍子統(tǒng)稱(chēng)“寮拍”,是唐代樂(lè)工用語(yǔ),早于宋代的“眼拍”和明代的“眼板”。正宗的傀儡調(diào)由2~3個(gè)樂(lè)句或1個(gè)大韻(較長(zhǎng)的拉腔)回環(huán)反復(fù)構(gòu)成,輔以南鼓、鉦鑼和南派的嗩吶,更顯高亢。其中南鼓是最重要的樂(lè)器,是整個(gè)樂(lè)隊(duì)的指揮。擊鼓方式是“壓腳鼓”,即演奏時(shí)把腳壓在鼓面上,通過(guò)壓腳的不同力度改變鼓面的壓力,控制鼓的音調(diào)和音量。
泉州提線(xiàn)木偶戲,古稱(chēng)“懸絲傀儡戲”,又名“傀儡戲”“嘉禮戲”。源于秦漢,發(fā)展至唐宋時(shí)期開(kāi)始漸漸走進(jìn)泉州老百姓的生活,是我國(guó)不間斷傳承史最長(zhǎng)、文化積淀、藝術(shù)積累最為深厚的木偶戲種。至今存有700余出傳統(tǒng)劇目和由300余支曲牌唱腔構(gòu)成的獨(dú)有劇種音樂(lè)——傀儡調(diào)。同時(shí),形成了一整套精湛規(guī)范的操線(xiàn)功夫(線(xiàn)規(guī)),以及獨(dú)具特色的木偶頭雕刻、偶像造型藝術(shù)與制作工藝。2006年,泉州提線(xiàn)木偶戲入選首批“中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄”;2012年,該項(xiàng)目入選“聯(lián)合國(guó)教科文組織保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)公約優(yōu)秀實(shí)踐名冊(cè)”,成為我國(guó)首批入選該名冊(cè)的項(xiàng)目。