邢小萱
正如王國(guó)維在《人間詞話(huà)》中所說(shuō)的“以我觀物,則物與我皆著我之色彩”(1),詩(shī)人在創(chuàng)作詠物詩(shī)時(shí),往往會(huì)將自己的影子或想法投射到所詠之物上。這一點(diǎn)在杜甫身上可謂體現(xiàn)得淋漓盡致。杜甫一生所作的詠物詩(shī)有百余首,涵蓋事物相當(dāng)之廣泛,且?guī)缀醵继N(yùn)含深刻的意義,是以仇兆鰲贊其詠物詩(shī)“含蓄無(wú)限”(2)。而在杜甫漂泊不定的一生中,所經(jīng)之地和歲月流逝對(duì)他造成的影響亦在其詠物詩(shī)中有所體現(xiàn)。本文就將從杜甫于成都時(shí)期所作的<鸂鶒>、<花鴨>以及在閬州所作的<百舌>這幾首題材相近的詠鳥(niǎo)詩(shī)入手,深入剖析杜甫從成都至閬州時(shí)期思想的轉(zhuǎn)變。
成都:不甘自身現(xiàn)狀的矛盾時(shí)期
安史之亂爆發(fā)后,北方士人紛紛奔向相對(duì)較為安全的巴蜀地區(qū)避難,當(dāng)時(shí)經(jīng)歷了仕途失意且走投無(wú)路的杜甫也成了其中一員。可能唯一值得杜甫欣慰的是,時(shí)任成都尹的嚴(yán)武為其好友,后來(lái)在嚴(yán)武的接濟(jì)下,杜甫一家在成都過(guò)上了較為安定閑適的生活。然而,杜甫的思想也就由此安定下來(lái)了么?答案自現(xiàn)于杜甫此時(shí)的詩(shī)歌當(dāng)中。
此處將要探討的<鸂鶒>、<花鴨>二詩(shī)為杜甫于寶應(yīng)元年在成都所作的《江頭五詠》中的其中兩首,此時(shí)杜甫已入成都有些時(shí)日了。按照常理,此時(shí)全家團(tuán)聚、生活安定,對(duì)于逃難而來(lái)的杜甫來(lái)說(shuō)應(yīng)已感到滿(mǎn)足。而總覽此時(shí)的杜詩(shī),不難發(fā)現(xiàn),杜甫的心中仍有解不開(kāi)的心結(jié)。<鸂鶒>一詩(shī)便是杜甫這種心境的體現(xiàn)。按照杜甫詠物常有深意的習(xí)性來(lái)看,很容易從此詩(shī)的第一句“故使籠寬織,須知?jiǎng)訐p毛”聯(lián)想到他自己。杜甫祖輩可謂名門(mén)望族,這也成了杜甫一生渴望入仕立功的動(dòng)力,可惜命途多舛流落到一個(gè)無(wú)法讓他實(shí)現(xiàn)胸中抱負(fù)的地方。在杜甫心里,成都雖然安閑舒適,但不過(guò)是一個(gè)寬敞的籠子。由此可見(jiàn),即使杜甫已入川數(shù)年,他對(duì)這種寄人籬下、無(wú)所事事的生活仍心有不甘,是以他在詩(shī)的下一句發(fā)出了“失水任呼號(hào)”的悲嘆。而真正體現(xiàn)他矛盾的心情的,莫過(guò)于詩(shī)尾的一句“且無(wú)鷹隼慮,留滯莫辭勞”。對(duì)此,仇兆鰲引用前人注解道此處為“憐之也”,繼而表達(dá)“安于義命”的想法(3),持同一看法的還有楊倫(4)。而于我看來(lái),此處并非只是通過(guò)憐惜鸂鶒來(lái)表達(dá)自憐之情那么簡(jiǎn)單,反而更像是一種掙扎矛盾的心情。一方面,杜甫考慮到可以像鸂鶒處于籠中一樣明哲保身;而另一方面,杜甫又不甘像剪去翅膀的鸂鶒一樣永遠(yuǎn)處于籠子的庇護(hù)之下而失去實(shí)現(xiàn)理想的機(jī)會(huì),是以像鸂鶒一樣發(fā)出“呼號(hào)”。由此,我認(rèn)為相對(duì)于仇兆鰲所引用的“安于義命”說(shuō),浦起龍于《讀杜心解》中所說(shuō)的“通首都從『籠』作意”(5)似乎更貼近此詩(shī)的主旨和杜甫當(dāng)時(shí)的心境?!盎\”正是杜甫安身遠(yuǎn)害思想和渴望再度出仕這一矛盾的具體化形象,也是杜甫想突破而又無(wú)力突破的一道屏障。
同屬《江頭五詠》的<花鴨>一詩(shī)將這種矛盾之情更進(jìn)一步地表現(xiàn)了出來(lái)。此詩(shī)中所描述的花鴨因其“羽毛知獨(dú)立,黑白太分明”而受到了“群心妒”,由此得出了“作意莫先鳴”的結(jié)論。這首寓意明顯的詩(shī)很容易讓人聯(lián)想到杜甫因?yàn)椤岸嘌浴庇|怒唐肅宗一事,因此仇兆鰲等人認(rèn)為此詩(shī)應(yīng)為一首“警戒之詞”(6),杜甫意在提醒自已以及后人莫多言以保身。但如我們所知,杜甫后半生的詩(shī)歌多憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民,他并沒(méi)有停止“多言”,反而如蕭滌非所說(shuō)“一直鳴到死”,是故蕭滌非說(shuō)道“把這兩句單看作警戎的話(huà)是很不夠的”(7)。楊倫則認(rèn)為,此詩(shī)最后一句“作意莫先鳴”為反語(yǔ)(8),實(shí)則傳達(dá)了杜甫的忠貞之心。
而在我看來(lái),仇兆鰲和楊倫所代表的兩種較為絕對(duì)的說(shuō)法都不如浦起龍的一句“時(shí)而自防,時(shí)而自惜,時(shí)而自悔,時(shí)而自寬,時(shí)而自警”(9)來(lái)得貼切。從“不覺(jué)群心妒”、“作意莫先鳴”等語(yǔ)句的確可以看出杜甫對(duì)自己“愛(ài)管閑事”這一本性表現(xiàn)出的反思甚至一絲懊悔,表明自己本可以少言遠(yuǎn)害。而另一方面杜甫又“知獨(dú)立”、“太分明”,明知自己是對(duì)的,怎能因自己想明哲保身而看著君主被讒言所欺?選擇了后者的杜甫終被貶官,因此,自悔、自防、自惜、自警這些情感便糾結(jié)在了一起,使這份矛盾在詩(shī)中被完完全全地體現(xiàn)了出來(lái)。而這份矛盾與糾結(jié),終究離不開(kāi)一個(gè)“自”字。相信此時(shí)杜甫的內(nèi)心,對(duì)自身的憐惜和憂(yōu)慮是超過(guò)了家國(guó)之憂(yōu)的。
在<鸂鶒>、<花鴨>兩首詩(shī)中,杜甫加以主觀想象,主要描寫(xiě)了這兩個(gè)主體事物的委屈與失意,將兩種事物皆以一種“受害者”的形象展示出來(lái),個(gè)人主觀情感明顯超過(guò)家國(guó)之情。由此可以推測(cè),此時(shí)的杜甫,或許仍未從官場(chǎng)中的打擊和流落異鄉(xiāng)的不甘中走出來(lái),心中更多的是對(duì)自己仕途失意和無(wú)法報(bào)國(guó)的耿耿于懷。經(jīng)歷的官場(chǎng)的爾虞我詐,杜甫仍想出仕卻又渴望遠(yuǎn)害保身,內(nèi)心的矛盾多來(lái)源于對(duì)自己的擔(dān)憂(yōu)和憐惜,盡管懷有對(duì)君主和國(guó)家的關(guān)切,但仍未突破自身層面。
閬州:關(guān)懷國(guó)家的豁然境界
杜甫一生可謂命途多舛,在成都過(guò)了幾年安穩(wěn)的日子后,不料在杜甫送嚴(yán)武入朝之時(shí),劍南兵馬使徐知道發(fā)動(dòng)叛亂,成都陷入混亂,致使杜甫流寓梓州、閬州(10)。已經(jīng)到了知命之年的杜甫,或許已經(jīng)開(kāi)始看淡歲月無(wú)常和人事變遷,逐漸跳出了自我的圈子,而將視野放之于天下。此時(shí)的杜詩(shī),雖也常有內(nèi)心獨(dú)白,但主體感悟性逐漸淡
化(11),國(guó)家之感卻明顯增強(qiáng),整體發(fā)生了質(zhì)的變化,杜甫于廣德元年在閬州所做的<百舌>一詩(shī)便是這個(gè)時(shí)期詠物詩(shī)的代表。
<百舌>諷喻程元振瞞報(bào)軍情一事,這一點(diǎn)似乎沒(méi)什么爭(zhēng)議。而關(guān)于百舌這一物象究竟是比喻杜甫自己還是程元振等奸臣,卻存在不同看法。一些舊解以及仇兆鰲(12)等人認(rèn)為百舌是比喻程元振等人,隱藏極深,對(duì)皇帝有所隱瞞,只報(bào)喜而未報(bào)憂(yōu);而浦起龍(13)和王嗣奭(14)則認(rèn)為舊注理解有誤,杜甫應(yīng)是以百舌自比,用意在于自警、自戒。
從詩(shī)歌本身的內(nèi)容上看,我認(rèn)為舊解中的以百舌比奸佞之說(shuō)反而更為恰當(dāng)。詩(shī)的第一句便寫(xiě)到百舌“重重只報(bào)春”,顯然有暗諷程元振知情不報(bào)一事。頸聯(lián)又言“花密藏難見(jiàn),枝高聽(tīng)轉(zhuǎn)新”暗指程元振等奸佞隱藏極深。而尾聯(lián)一句“詩(shī)君側(cè)有讒人”則直接點(diǎn)出了此主旨,描寫(xiě)百舌,實(shí)則為借鳥(niǎo)托諷,諷喻時(shí)政,而自警之意卻并不明顯。再者,因?yàn)榫哂猩朴谀7隆⒙曇赳氲奶攸c(diǎn),在作詩(shī)傳統(tǒng)中,百舌常作為一種巧言善變的形象出現(xiàn),總會(huì)與勢(shì)利小人、奸佞之臣聯(lián)系在一起(15)。這一傳統(tǒng)被認(rèn)為來(lái)自于《汲冢周書(shū)》中的“反舌(即為百舌)有聲,佞人在側(cè)”一句(16),因此從周朝起百舌便常常被當(dāng)做奸佞小人的化身,劉禹錫所作的<百舌吟>一詩(shī)便體現(xiàn)了這一點(diǎn)。由此,浦起龍等人的自比、自警的說(shuō)法便顯得有些牽強(qiáng)了。
若將此詩(shī)中的百舌理解為奸佞之人的化身,那么此詩(shī)表達(dá)的情感便很明朗了,即為通過(guò)詠物以表達(dá)對(duì)時(shí)政的諷刺和對(duì)皇帝的規(guī)諫而并非自警、自戒??梢钥闯?,此時(shí)的杜甫已經(jīng)不再僅用事物自憂(yōu)自憐,而是用它們?nèi)リP(guān)切國(guó)家、警醒他人?;蛟S經(jīng)歷了成都的矛盾時(shí)期,杜甫最終跳出了自我的圈子,豁然開(kāi)朗,選擇像花鴨一樣將天下之不平“永遠(yuǎn)鳴下去”。于是,同樣都是詠鳥(niǎo)之詩(shī),便有了更深刻的內(nèi)涵,上升到了更高的境界。這幾首詠鳥(niǎo)詩(shī)僅為能體現(xiàn)杜甫兩個(gè)時(shí)期思想轉(zhuǎn)變的典型代表,縱觀杜甫成都和閬州兩個(gè)時(shí)期的其他詠物詩(shī),亦皆呈現(xiàn)出了這種自我感悟淡化、時(shí)事化傾向逐漸加強(qiáng)的特征。
結(jié)語(yǔ)
杜詩(shī)因其憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民、胸懷天下的思想而被稱(chēng)為“詩(shī)史”,而其實(shí),杜甫也并非圣人,他亦經(jīng)歷了掙扎和矛盾,經(jīng)歷了從憂(yōu)自己到憂(yōu)國(guó)家的心理變化,而這一變化在成都至閬州這一時(shí)期表現(xiàn)得尤為明顯。但杜甫能在坎坷的命運(yùn)中擺脫自憐自惜、怨天尤人的思想,完成思想的升華,這便是他作為詩(shī)圣的偉大之處。
注釋?zhuān)?/p>
(1)王國(guó)維,《人間詞話(huà)》,上海:上海古籍出版社,2009年,頁(yè)5。
(2)[清]仇兆鼇,《杜詩(shī)詳注》,北京:中華書(shū)局,1979年,頁(yè)1043。
(3)同注(2),頁(yè)878。
(4)[清]楊倫,《杜詩(shī)鏡銓》,上海:上海古籍出版社,1980年,頁(yè)87。
(5)[清]浦起龍,《讀杜心解》,北京:中華書(shū)局,1978年,頁(yè)430。
(6)同注(2),頁(yè)879。
(7)蕭滌非,《杜甫詩(shī)選注》,北京:人民文學(xué)出版社,1998年,頁(yè)181。
(8)同注(4)。
(9)同注(4)。
(10)四川省文史研究館編,《杜甫年譜》,成都:四川人民出版社,1958年,頁(yè)70。
(11)王顏,<杜甫梓、閬詩(shī)歌題材內(nèi)容的新變>,頁(yè)29。
(12)同注(2),頁(yè)989。
(13)同注(4),頁(yè)443。
(14)[明]王嗣奭,《杜臆》,北京:中華書(shū)局,1963年,頁(yè)187。
(15)吳佳翼,<漫話(huà)百舌鳥(niǎo)>,《大自然》,2003年第1期,頁(yè)43。
(16)同注(2),頁(yè)989。
參考文獻(xiàn):
書(shū)籍
[1][明]王嗣奭.杜臆[M].北京:中華書(shū)局,1963 年.
[2][清]浦起龍.讀杜心解[M].北京:中華書(shū)局,1978 年.
[3][清]仇兆鰲.杜詩(shī)詳注[M].北京:中華書(shū)局,1979 年.
[4][清]楊倫.杜詩(shī)鏡銓[M].上海:上海古籍出版社,1980 年。
[5]蕭滌非.杜甫詩(shī)選注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998 年.
[6]王國(guó)維.人間詞話(huà)[M].上海:上海古籍出版社,2009年.
期刊論文
[1]劉長(zhǎng)東.論杜甫的隱逸思想[J].杜甫研究學(xué)刊,1994,3:19-25.
[2]吳佳翼.漫話(huà)百舌鳥(niǎo)[J].大自然,2003,1:42-43.
[3]彭敏.論巴蜀地域?qū)Χ鸥捌湓?shī)歌創(chuàng)作的影響[J].大眾文藝,2014:28-29.
[4]王顏.杜甫梓、閬詩(shī)歌題材內(nèi)容的新變[D].新疆師范大學(xué),2013.
(作者單位:香港科技大學(xué))