浙江西塘 在青橋流水旁，吹散熱茶的白霧

千米長的煙雨長廊，是西塘與其他水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)最大的不同，在長廊里漫步，雨天不淋雨，熱天太陽也曬不到。下午茶時，三兩老者在雕花木窗下圍方桌而坐，新泡上的龍井在光線照射下霧氣騰騰，老人邊端起杯子吹散杯口的霧氣，邊與人說著些什么，那份悠然自得的閑情令人動容。晚上，坐在烏篷船尾，河兩岸燈火斑斕，船槳咯吱咯吱，伴著潺潺水聲，船旁飄來幾只岸邊的女子放流的蓮花燈，小蠟燭光微亮，被晚風吹拂得有些柔弱了。

西塘是一座沉睡在鬧市中的古鎮(zhèn)，周遭喧囂的車馬聲被阻擋在外，如何也透不進來。河水在古鎮(zhèn)中蜿蜒而過，所以西塘有很多橋，在春夏秋冬、晴陰雨雪的日子里，古鎮(zhèn)始終呈現著一幅“人家在水中，水上架小橋，橋上行人走，小舟行橋下，橋頭立商鋪，水中有倒影”的不斷變幻的水鄉(xiāng)風情畫。

這個位于浙江省嘉善縣的古鎮(zhèn)，在春秋戰(zhàn)國時期是吳越兩國的相交之地，故有“吳根越角”和“越角人家”之稱。古鎮(zhèn)砌橋的石頭不知經過多少風雨的洗禮，好似也帶著江南的溫婉氣息。沿河是一條又一條的長廊，路面凹凹凸凸，忽然想到廊檐雨水滴答落下的樣子，不知是哪家閨秀正撐著油紙傘走在煙雨迷蒙中。

這里的小巷很有意思，當你從其中一條進去，經過千折百回又從旁邊一條走了出來。穿過這條，以為前面已經到頭，可當你走進才發(fā)現，轉彎處又有另外一條在等著你，總也沒個盡頭，而當地的人家則隱于深深巷弄之中。住過祖祖輩輩的老房子被開辟出來，于是變成可供旅客們歇息的小棧，一家緊挨著一家。石頭路兩旁的屋子或出售當地有名的特色小吃，或變成有著異域風情的服裝店，雖然有些不合時宜，卻也有種特別的調調。

下圖：乘一只烏篷船，享受午間偏后一點的時光。

午后三點的萬安橋

午后三點是西塘的下午茶時光。從塘東街走來徑直上萬安橋，眺望北柵街的廊棚內，有家簡陋的茶館，一塊小黑板上寫的“茶”字毫不起眼。透過古舊的雕花木窗，看見三兩老者圍坐方桌間，用的都是自帶茶杯，紅藍兩色細長的茶瓶擺在桌中央，桌面上一煙盒上面壓只打火機。老人們三言兩語地攀談著，操的都是本地口音，氣氛平靜隨和。老者的玻璃茶杯里新泡上的龍井，干癟的茶葉剛剛舒展開，舞姿甚美。在光線照射下霧氣騰騰的，老人邊端起杯子吹散杯口的霧氣，邊與人說著些什么，那份悠然自得的閑情令人動容。

走下萬安橋，我恍然大悟：原來西塘的下午茶時光和過日子是同一回事，要不溫不火地，細細品味。下萬安橋走到北柵街1號，錢塘人家正對面就是煙雨長廊。1000多米的古樸廊棚是西塘最壯觀的一道風景線，沿著長長的古河岸蜿蜒向前，據說都是河邊人家為了遮陽避雨，在門前小小的石板路上蓋上了頂棚，一根根圓木柱支持著向河邊傾斜的屋頂。這煙雨長廊是西塘與其它水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)最大的不同，讓游人在雨天不淋雨，熱天太陽也曬不到。

一路往前拐角走到渡口，毗鄰送子來鳳橋，過橋第一家河邊茶鋪前留足，這是煙雨長廊內的絕佳位置，可以坐覽大半個西塘水鄉(xiāng)之景，對岸是西街各色客棧的后院，稀疏坐的都是喝茶的人，送子來鳳橋下就是渡口,是西塘烏篷船上下客最集中的一個點，人密如織，右望還能隱約看到環(huán)秀橋。我揀了個座位坐下，很快老板便端上紫砂壺泡好的茶水，緩緩倒上一杯，色綠香郁的龍井恰好契合那時那景那心情。

兩杯茶下肚后，已是午后4點，光線柔和了些許，我沿著煙雨長廊漫步。有的木門外掛了用粗麻繩系緊的長串的啤酒瓶，那是酒吧的標志。想象一下，每當霓虹初上，古舊木屋里的高腳木凳，坐著想要逃離城市的旅人；吉他聲和著啤酒的味道飄蕩至屋外，經過月光的冷卻，漸漸沉淀下來，灑滿石板路，是怎樣一番奇妙的風景。

上下圖：在這樣一個如畫之地，自然不會缺少復刻美好的人。

在下西街14號被食物叫醒

漁歌唱晚，西塘的黃昏甚美，游船在夕陽下剪影支支。走完煙雨長廊，過環(huán)秀橋，沿著上西街直走到下西街14號的“聽水樓”客棧。推門入室，一股古樸之風迎面撲過來，雕花大床，藍印花布的床單，古香古色的家具，窗子是臨河的，美人靠就在窗前，推窗可見永寧橋，隔水眺望對岸的煙雨長廊，小橋、流水、人家全然在這扇窗口入了畫面。

我被窗外的說話聲吵醒，發(fā)現自己竟在美人靠上睡著了，時針顯示已是6點多了，窗外夜色漸濃，對面錢塘人家的紅燈籠亮起來了。西塘的夜色彩斑斕，在客棧旁的“江南人家”點了一盤醬爆螄螺，一盅老鴨餛飩，清蒸臭豆腐，還特地要了瓶西塘啤酒，螄螺啤酒是天生絕配，酒足飯飽有些微醉，正趁了那時心情，夜里西塘有我多年的期待。

離開“江南人家”，沿著西街漫步，夜晚的西街可比白日熱鬧，都是火紅的燈籠伴著店內清亮的光，街上徒然增加了很多游人，興許都是下午才趕過來，正好遇上了西塘夜景，又或者是白天都窩在客棧，現在出來游逛圖個清涼和熱鬧。西街是冗長的，穿插著一條條幽深的弄堂，西街的石板路算上白天到現在已經走了好幾個來回，一遍又一遍地走，可是每次好像都想不起來前面有些什么，每次的感覺都會有所不同，有看不膩的景色，有念不完的遐想。

從上西街走到下西街，又上環(huán)秀橋，此時橋上看夜景的人很多，都是看上了環(huán)秀橋的高度，可遠眺西塘夜色。我隨著人流也上了橋，遠眺，深藍色的天空下燈籠點點，橋左岸的煙雨長廊下都是吃晚餐的人，河面烏篷船一只接一只。坐在烏篷船尾，健壯的船夫撐篙點波，河兩岸燈火斑斕，異常熱鬧，但那些聲響似乎被水隔絕了一般，兩岸越吵烏篷船上就越靜，靜到只能聽到船槳的咯吱咯吱，伴著潺潺水聲，船旁飄來幾只蓮花燈，小蠟燭光微亮，被晚風吹拂得有些柔弱了，順著蓮花燈飄來的方向，才知道是一群女子在岸上放流的，不知她們都許了些什么愿，也不知有幾個能如愿……

左右頁圖：白霧籠罩江水是印象里的煙雨江南，夜間燈火打破沉默暮色卻是詩人筆下的煙花三月。

尚未蘇醒的西塘

凌晨5點，窗外微亮，木樓房內靜謐無聲，披衣推窗，窗外靜悄悄的，燈籠還亮著，河面清風微瀾飄浮著一層薄霧，順著風向緩緩蒸發(fā)。河面是靜的，廊棚是靜的，橋也是靜的，西塘還未從昨夜的睡夢中蘇醒過來吧。

走出客棧，掩上門，穿過弄堂到老街，兩旁店鋪的門板大都掩著，行人稀疏，踩得石板滴答作響，早起的商販已在老街的深處生起了火爐，煤煙裊裊升起，在屋檐瓦脊間悠蕩。走出西街口，本想直奔永寧橋的，沒想安境橋旁一老婦吸引了我的目光。這是一個賣豆腐花的攤點，在安境橋頭擺了兩個桌子，老婦正在將“錢氏豆腐花”的招牌掛起，清晨的風吹在她的臉上，我在一旁靜靜地凝望那張慈祥和善的臉。豆腐花的味道確實不賴，三元一碗，有蘿卜干、蔥花、蝦米、海菜拌在一起，鮮嫩清香。

作別賣豆腐花的老奶奶，我站在永寧橋欄前，遠遠地眺望即將蘇醒的西塘。這是素面的西塘，像一個剛從睡夢中醒來的女子，昨夜卸的妝還未來得及補上。清晨第一縷陽光照在烏篷船的藍印花布上，照在生爐子的老人臉上，照在臺階的石板上，照在青瓦灰墻間……

返程期間，路過一家銀飾小店，是被店內的印度香所吸引進去的。店主是年輕女子，點了香，售賣各式帶有異域風的銀飾，靠近櫥窗的銀質手鏈或鐲子像是來自遙遠的西藏。最愛那一對鏤空雕花銀耳墜，橢圓的外輪廓，印度香縈繞而上，是不能言喻的美。我不是戴耳墜的人，想要收藏，又深知，少有人能將它詮釋得很好，應該將它留給有緣之人。

左右頁圖：脫落的墻皮和古舊青瓦透著油畫般的質感，仿佛本該如此。