• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      互聯(lián)網(wǎng)30年:天涯社區(qū)的水,比微博深一百倍

      2018-05-16 10:18:20曹吉利
      記者觀察 2018年1期
      關鍵詞:版塊天涯

      曹吉利

      1998年。在次年的春晚上,那英和王菲高唱《相約九八》,很多即將改變世界的事情,真的好像約好了似的,一起到來了。

      2月,金大中就任韓國總統(tǒng);6月,微軟發(fā)布了革命性的產(chǎn)品Windows98;7月,香港啟德機場關閉,新機場啟用;9月,搜索引擎Google成立;12月,美國眾議院通過了對克林頓的彈劾案,而在這一年中,克林頓性丑聞的爆料和報道都是在互聯(lián)網(wǎng)上引爆的,網(wǎng)絡媒體開始取代傳統(tǒng)媒體。

      對中國互聯(lián)網(wǎng)來說,這也是一個意義非凡的年份,新浪、搜狐、騰訊都在這一年誕生。次年,阿里巴巴也在杭州橫空出世,又一年之后,李彥宏回國創(chuàng)立百度。日后的互聯(lián)網(wǎng)巨頭相繼顯現(xiàn)雛形,但無人料到,遠在天邊的海南島會創(chuàng)造奇跡。

      現(xiàn)在的天涯社區(qū)上依舊存在著一個叫做“968”的ID,擁有七千多名粉絲。老天涯er都知道,它的主人是天涯社區(qū)創(chuàng)始人刑明。作為天涯社區(qū)最早的用戶之一,他發(fā)布的第一個帖子是關于三支股票的簡略分析,發(fā)帖時間則定格在1999年3月21日。

      在這之前,海南人刑明還是一個業(yè)余炒股的公務員。1991年,他從中山大學中文系畢業(yè)后,進入海南省政府信息中心工作。用他的話說卻“陰差陽錯,誤入IT深處”。邢明個人的氣質(zhì),也深刻塑造了后來天涯的氛圍。

      畢業(yè)工作后的第八年,刑明創(chuàng)立本地門戶網(wǎng)站海南在線。因為愛好炒股,所以順手寫了一個股票論壇。很多網(wǎng)友們至今都不知道,這個名叫“天涯”的地方,真的就在天涯海角的海南島上。

      在上個世紀末,上網(wǎng)還需要撥號,算是一件有技術含量的事,所以整天泡在BBS和聊天室里的人,基本都是有點腔調(diào)、有點技術、有點時間的公務員、學生、媒體人、自由職業(yè)者,放到今天都算“高端網(wǎng)民”了。天涯成立時,中國網(wǎng)民的選擇還不算多,大批用戶投奔而來,天涯的版塊也越來越多,歷史文化、生活百態(tài)、國際政治、娛樂八卦等,無所不包。

      天涯社區(qū)最早開設的版塊——關天茶舍,曾經(jīng)是人文思想界的重鎮(zhèn)。

      刑明的文人情懷讓天涯形成了相對遠離商業(yè)化的自由空間,各個版塊的管理員被稱為“斑竹”,由網(wǎng)友們推舉而出。不得人心的斑竹就要下臺,叫做“倒版”。很多版塊的斑竹換來換去,版友們也為此爭執(zhí)不休,像日本換首相一樣熱鬧。

      當時,聚在天涯社區(qū)的有大學教授、雜志編輯、專業(yè)作家,他們有的用網(wǎng)名,有的干脆真名示人,優(yōu)質(zhì)的內(nèi)容也就順理成章地源源產(chǎn)出。類似于文人沙龍的版面“關天茶舍”會定期請版友線下切磋,有一回請來了學者于建嶸。后來成為著名作家的十年砍柴向媒體回憶,當時大家在于建嶸面前一一自我介紹,報出自己在天涯的ID:我叫五岳散人,我叫清風花影,我叫十年砍柴……看呆了的于建嶸事后說,“覺得像黑社會聚會”。

      文化人上網(wǎng),爭執(zhí)不少,但謾罵不多,有些清高氣質(zhì)的天涯論壇,一度被很多網(wǎng)民視為他們的“互聯(lián)網(wǎng)原鄉(xiāng)”。一直到今天,天涯社區(qū)對自己的定位仍舊是“全球華人網(wǎng)上家園”。

      “天涯這個爛地方!”

      1999年,“當年明月”還叫石悅,“天下霸唱”還叫張牧野,“孔二狗”還叫孔祥照,風云際會,傳奇才剛要開始。當時,“寧財神”這個名字在網(wǎng)上也小有名氣,但距離家喻戶曉還早得很。當時他在天涯做版主,每天花費大量時間在上面。11月10日,寧財神發(fā)出一篇題為《天涯這個爛地方》的感慨,用正話反說的方式表達對這個社區(qū)的愛:

      “天涯論壇及聊天室占用我大量業(yè)余時間,使我無法全身心投入革命工作……我也曾經(jīng)嘗試過去其他論壇和聊天室廝混,但是總覺得到處都沒有天涯這種人情味和凝聚力……為了能夠早日恢復正常人的生活,我希望天涯迅速變得冷漠無情、不知所云,那將是我唯一能夠擺脫網(wǎng)絡誘惑的機會,我衷心期待著那一天!”

      幾年后,這一天真的到來了,寧財神的ID已經(jīng)許久不再更新,連他的成名之作《武林外傳》,也變成懷舊老劇。他所鐘愛的人情味和凝聚力,也消散多時了。

      剩下的是什么?娛樂,娛樂,還是娛樂。2008年,陳冠希的艷照門一舉把天涯論壇推上中國第一論壇的地位,以此為開端,“娛樂八卦”版逐漸成為了天涯第一版。隨著大量用戶涌入,最初的精英文人色彩逐漸淡化,天涯變成了大型綜合社區(qū)。

      盡管如此,與今天相比,那依然是一個樸實到可愛的年代。刑明第一次見到聲名鵲起的網(wǎng)紅芙蓉姐姐,她還衣著樸素,騎著自行車來赴約。2006年3月,一個叫做“就是這樣嗎”的ID在天涯最火的歷史版塊煮酒論壇發(fā)布了《明朝那些事兒》,作者石悅當時才27歲。不久后,他就把網(wǎng)名改成“當年明月”。這個業(yè)余愛好歷史的海關公務員,不經(jīng)意間在天涯造就了中國出版史上的一部現(xiàn)象級作品。

      和才華橫溢的作者相比,大部分天涯群眾最喜歡的還是圍觀社會熱點,“求真相”是他們的口頭禪。當時有“伸冤上天涯”的說法,不少公共事件都借由天涯平臺擴散,甚至有記者長期“蹲守”在天涯等待新聞線索。在2007年的太湖藍藻事件、2008年的抗擊雪災和汶川地震賑災、2009年的臺灣莫拉克風災救援等事件中,天涯論壇也讓民間公益力量得以團結起來,投入到社會建設之中。

      在那十年里,天涯用戶用無數(shù)回帖,制造出—個又—個社會話題、輿論熱點。刑明絕少干預的管理,也阻止了商業(yè)元素過度侵蝕社區(qū)氛圍。很多天涯人都有一個感覺:天涯的界面似乎好多年都是一個樣子。但時代終究在向前,現(xiàn)在“天涯這個爛地方”有點追不上它了。

      2016年12月,天涯社區(qū)發(fā)布自媒體產(chǎn)品“天涯號”,欲打造中國最具影響力的網(wǎng)絡原創(chuàng)內(nèi)容與知識分享平臺,但無法形成影響力。

      我們就這樣各自奔天涯

      轉(zhuǎn)折點大約在微博出現(xiàn)以后。2009年,新浪微博上線,新聞事件的大量消息和討論都集中到了微博,天涯論壇好像有點跟不上熱點更新的速度了。從此以后,各類app、平臺、社區(qū)一個接一個闖進我們的生活,主要上網(wǎng)工具也從家用電腦變成了4G手機,關于天涯的消息越來越少,“論壇時代”亦隨之落幕。

      天涯過時了,單單是用戶體驗,就有一種上世紀的味道。但在日新月異、飛速變化的年月里,人們總會有一種錯覺——過時的就是落后的,事實上往往并非如此,至少曾經(jīng)的天涯展示過它的深刻和腔調(diào)。

      2002年到2003年之間,第一部《天涯社區(qū)基本法》生效,其核心就在于約束版主和網(wǎng)站權力,保障網(wǎng)友權利。對比今天各類網(wǎng)站冗長復雜、從沒有人看完的《用戶協(xié)議》,實在是高明太多。改版后的微博,幾乎成了明星專場,為了商業(yè)利益而對原創(chuàng)內(nèi)容限流,更令人心冷。這不禁讓人愈發(fā)懷念起天涯社區(qū)上那些較真的人和較真的精神,他們一夜一夜地更新帖子,只為爭辯一個社會現(xiàn)象、—個歷史事件、—個理論或觀點。

      2010年,天涯社區(qū)也曾經(jīng)搞過微博,當時的slogan叫“圍觀改變生活”。

      那時一切都剛剛萌發(fā),相對單純,人們寫下成千上萬字的內(nèi)容,只為傾訴和表達。而眼下是一個急于變現(xiàn)的年代,微信后面跟著打賞,微博博主開了淘寶店,剛在知乎上發(fā)現(xiàn)幾個看得過眼的專欄,沒幾天就在文末附上了個人公眾號二維碼。如果一開始就流行知識付費,那當年明月和天下霸唱又損失了多少錢呢?

      或許我們真的喜歡美化回憶,對于天涯的懷念,可能只是來源于對今日互聯(lián)網(wǎng)快速、淺薄、功利、健忘的無奈。天涯式微,固然是由于論壇時代的遠去,但與其自身失敗的商業(yè)經(jīng)營也脫不開關系。他們曾經(jīng)清高地拒絕過好幾筆投資,而在最近幾年的新聞報道里,卻在為新三板上市而忙活。

      屬于天涯的時代過去了。

      告別了天涯的我們,也離開了一種精神、一種互聯(lián)網(wǎng)初期的草莽氣質(zhì)。那時,任何一個沒有資本包裝的人,都可以憑才華而不是靠裝瘋賣傻、出賣色相開直播就能成為網(wǎng)紅,真令人懷念啊。

      那些在天涯上叱咤風云的人都去哪了呢?“古道西風瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯”,他們大概并未遠去,只是流散到了今天互聯(lián)網(wǎng)的天涯海角。

      摘自《新周刊》

      猜你喜歡
      版塊天涯
      每章一練之“反比例函數(shù)”
      每章一練之“二次根式”
      每章一練之“中心對稱圖形——平行四邊形”
      撐一竹傘走天涯
      走天涯
      童話世界(2020年13期)2020-06-15 11:54:48
      《科學與社會》“STS研究”版塊2021年征稿啟事
      科學與社會(2020年4期)2020-03-07 08:54:20
      加大對“無抗”、“替抗”的產(chǎn)品的研發(fā),潤盈明年要在中草藥版塊再度發(fā)力
      一水隔天涯
      青年歌聲(2017年7期)2017-03-14 12:27:52
      拾起遺落在祖國版塊上的明珠
      執(zhí)筆為馬,行走天涯
      江源县| 弥渡县| 永泰县| 琼海市| 昔阳县| 丹阳市| 盐亭县| 南郑县| 汾阳市| 集安市| 姜堰市| 莱州市| 长宁县| 比如县| 麦盖提县| 迭部县| 新沂市| 梅州市| 讷河市| 鄂伦春自治旗| 双城市| 阿荣旗| 临潭县| 三亚市| 崇仁县| 德惠市| 本溪市| 静海县| 马尔康县| 衡南县| 鄂托克旗| 都安| 合川市| 鹰潭市| 松原市| 赣州市| 青铜峡市| 罗定市| 达拉特旗| 兴义市| 偏关县|