父親身上的味道

韓銀

父親在菜市場(chǎng)賣魚，回家時(shí)，混身充滿魚腹味，氣味腥臭難聞，我總會(huì)捏著鼻子遠(yuǎn)離，而那氣味會(huì)在屋內(nèi)停留許久，一直充斥整個(gè)屋子，直到父親隔天清晨外出批魚賣魚才消散。

小時(shí)候，父親一回家就會(huì)抱住我，用他的胡須渣親我。沖鼻的腥味，在父親放下我的那一剎那，我干嘔了一聲，很不喜歡那種感覺與味道。中學(xué)時(shí)必須去菜市場(chǎng)幫忙賣魚，濕答答的地面，刮起滿天飛舞的魚鱗，挖出腥味極重的魚肚。回家后，我用鬃刷把皮刷破，也刷不掉那層味道。一直討厭那種味道，覺得那是下層出賣勞力的低層味道，看不起父親，因?yàn)樗砩夏欠N難聞的味道。

直到大學(xué)負(fù)笈北上，終于離開那種聞了幾十年的味道。

有一天母親打電話來說，父親病倒了。父親躺在加護(hù)病房的病床上，身上插滿了管子，昏迷中的父親再也沒有魚腥味了，取而代之的是充滿醫(yī)藥、消毒水和醫(yī)院的味道。我抬起父親的手嗅一嗅，沒有味道，沒有熟悉的魚腥味。只有經(jīng)年累月為生活打拚而蒼老黝黑的臉龐，寫著勞碌與辛苦；斑白的發(fā)絲，寫著歲月的滄桑。

父親身上的魚腥味，是為家庭兒女的生計(jì)而有的味道，那是長(zhǎng)年累月無怨無悔地付出。半夜三更，大家好夢(mèng)正酣，父親就必須到魚市場(chǎng)批貨，吆喝他心目中的價(jià)錢，鎮(zhèn)日在魚腥中打滾，賺得辛苦錢，沒有花在自己身上，終年一件汗衫、一條灰黑長(zhǎng)褲、一雙黃色雨鞋，打拼五個(gè)子女從小到大的所有費(fèi)用。沒有享受，沒有娛樂，沒有休閑，沒有好日子，只為了生活的重?fù)?dān)，父親挑得好辛苦！

我輕聲地說：“爸，兒子回來看您了！您要快點(diǎn)醒來?。　蓖蝗?，我懷念起父親身上的味道，那代表父親為家庭一輩子辛苦付出的味道，那讓我嫌棄了二十幾年的味道，現(xiàn)在想聞，卻再也聞不到的味道。

（摘自《當(dāng)代健康報(bào)》）