李國慶賣當(dāng)當(dāng)：公司是豬還是孩子？

吳曉波

有消息說，李國慶把當(dāng)當(dāng)賣了。

他發(fā)了一條朋友圈，“天地孤影任我行，世事蒼茫成云煙”。有點小悲涼。我看到時，竟想起了陳寅恪的那句“一生負(fù)氣成今日，四海無人對夕陽?！眱扇藷o從對比，此刻心境卻仿佛一樣。

其實，我挺替李國慶高興的。同時也要謝謝他，作為一個寫字的人和一個出版人，在推廣閱讀這件事情上，李國慶更應(yīng)該是被感謝的。早在2007年5月，當(dāng)當(dāng)就舉辦了第一屆“網(wǎng)絡(luò)書香節(jié)”，這是中國電商辦節(jié)的開先河者，淘寶那個著名的“雙十一節(jié)”開始于2009年11月，比它晚了足足兩年半。

在過去的十多年里，當(dāng)當(dāng)發(fā)起過很多起公益活動，它們?nèi)缫涣ＡＣ利惖奈幕N子，飄散在這個國家的無數(shù)角落，滋潤億萬心田，提振國民素養(yǎng)。

我個人要感謝李國慶的，還有一件事。2015年，我與秦曉宇一起編輯出版《我的詩篇》，這是一本當(dāng)代工人詩人的大選集，搜集了我們能找到的所有優(yōu)秀的工人詩歌。因為非常厚，所以售價為72元，藍(lán)獅子的編輯覺得很難賣。我聯(lián)系了當(dāng)當(dāng)?shù)囊晃桓笨偛?，他很慷慨地拿出寶貴的首頁資源，幫助我們推廣此書。一個幾乎鐵定要虧本的圖書，在當(dāng)當(dāng)?shù)闹С窒?，實現(xiàn)了保平。

國慶未必知道這件小事，不過我想，是他所確立的公司理念，讓當(dāng)當(dāng)?shù)母吖軅冏龀隽四菢拥臎Q定，所以，要感念、要謝謝的還是他。

李國慶出生于1964年，與馬云、張朝陽同齡，大學(xué)讀的是社會學(xué)系，與劉強(qiáng)東是一個專業(yè)。當(dāng)當(dāng)創(chuàng)業(yè)于1999年，那是互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)的“大年”，阿里巴巴、攜程、盛大等等，均成立于此年。劉強(qiáng)東、馬化騰于1998年分別創(chuàng)辦京東和騰訊，李彥宏于2000年1月創(chuàng)立百度，幾位如今叱咤風(fēng)雨的互聯(lián)網(wǎng)人，幾乎可以說是同期起跑。

與上述那些創(chuàng)業(yè)家們相比，李國慶從來沒有過爭奪“中國首富”的機(jī)會，也似乎沒有發(fā)表過引發(fā)熱議的商業(yè)思想。到今天出售之日，當(dāng)當(dāng)?shù)氖兄抵挥邪⒗?、騰訊的五百分之一，營業(yè)額與京東比，也只有一個零頭。

在過去的20年里，中國的互聯(lián)網(wǎng)既是傳統(tǒng)商業(yè)秩序的最大破壞者，同時也是被商業(yè)利益裹挾得最為嚴(yán)重和扭曲的領(lǐng)域。龐大的人口基數(shù)讓互聯(lián)網(wǎng)公司們贏得了前所未有——也是其他國家難以比擬的平臺化能力。因此，任何與億級用戶達(dá)成鏈接關(guān)系的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，都有可能迅速地拓展出新的、更暴利的盈利模式。

在這場大革命中，曾是中國最大B2C電商平臺的當(dāng)當(dāng)，卻因為固守在小小的圖書領(lǐng)域，而顯得非常保守和“古典”。但是，換一個角度，李國慶卻是成功的。他可能不是一個卓越的、雄心野心的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家，但直到今天，他仍然是中國圖書業(yè)界最大的“大佬”，他一直在呵護(hù)自己的那份圖書情結(jié)，市值10億美金的當(dāng)當(dāng)，仍然有獨特的投資價值和繼續(xù)壯大的空間。

互聯(lián)網(wǎng)圖書零售是一個很特別的行業(yè)，因為它的標(biāo)準(zhǔn)化和輕物流特征，是美國和中國電商啟蒙時共同的切入點。亞馬遜以此起家，京東跳出3C領(lǐng)域時，也以此為突破口。但是，也因為它的這些特征，以此為起點，可最快速的黏連用戶；而以此為終點，卻難免小富即安，難以構(gòu)筑帝國模式。

作為一個出版人，我對李國慶的“不肯放手”和執(zhí)著，頗心有戚戚焉。

有一回，在企投會的課堂上，我與數(shù)百位企業(yè)家討論過一個話題，對于一個企業(yè)家而言，公司是豬，還是孩子？農(nóng)戶養(yǎng)豬，只求膘肥肉厚，賣出一個好價錢，屠夫進(jìn)圈殺豬，農(nóng)戶罕有不舍流淚者。父母養(yǎng)娃，卻是無限責(zé)任，與喜與悲，終身無法割舍。

如果還有一個比喻，我倒認(rèn)為，有些企業(yè)家辦公司是在養(yǎng)馬。一匹小駒成長為汗血良種，在商業(yè)上自然有販?zhǔn)鄣膬r值，可是，它雖然非血脈物種，卻能與人產(chǎn)生情感勾連，在有些時刻，即便有人愿意出一個大價錢，甚至能許它以更遠(yuǎn)大的前程，養(yǎng)馬人也猶豫躊躇，不肯放手。

此三種心態(tài)，無所謂高低好壞，一切俱是人間修煉的心證而已。

李國慶辦當(dāng)當(dāng)，應(yīng)該是養(yǎng)馬心態(tài)。據(jù)說，李國慶最大的業(yè)余愛好是滑雪，他曾對記者說：“我喜歡滑雪時的失控感，那個體驗，在我現(xiàn)實生活里根本找不到。”不愿失控，不敢失控，不能失控，也許是他的錯，是他的個性，也終于是他的宿命。

如今，國慶放手，當(dāng)當(dāng)覓得新主，祝愿這匹良駒不忘初心，仍為中國讀書人呵護(hù)和開拓一片閱讀的樂園。在李國慶的那句“天地孤影任我行，世事蒼茫成云煙”之后，我愿續(xù)貂一句：“一縷書香入萬戶，曾憶當(dāng)年雕版人?！?/p>