寒冬物語

李淑菲

閩南的冬，靜默，明麗。秋到冬的弧線輕輕滑過……

寒風凜冽，北風呼嘯，冷得刺骨，一切與嚴冬有關(guān)的詞可圈可點，各色保暖服，使人在寒冬中頹廢了遭遇寒流的本體抵抗力。冬天的滋味偶爾在這塊溫暖的土地上播撒冷冷的氣息，年輕人上半身是哈爾濱的冬天，下半截穿著肉色光滑的褲襪子像是閩南的春天，單單從視覺上很難超越冬天的暗示，有點躊躇與迷茫。再冷些吧，閩南就是閩南，冷，不像地球的南極和北極，也不像珠穆朗瑪峰，不像雪山草地，頂多零度，再夸張一點兒，在閩南叫冷，就像被螞蟻咬了就喊疼一樣矯情。

偶爾出現(xiàn)冬天的預(yù)警宣誓儀式，風，刮著；樹，搖蕩著、低語著東倒西歪，連樹木也沒了主心骨，冷氣積聚在翠綠的葉子間寒光閃閃。天色黯淡，云雨欲落，在心底跳躍，跳到嗓子眼奔出：好冷！

久違了，刻骨銘心的冷，人生若只如初見。寒流如約，清醒明澈，都來曾經(jīng)遭受的寒雪在思緒里飄飛，滲入一點寒冷的味道。狂風揮舞著扭動著樹梢，搖落了蕭蕭黃葉，卷起地面的白色塑料袋，灰塵夾帶著呼嘯的聲音在空中盤旋，冷氣直逼腦門，筋骨往里擠著。路邊幾個攤販，農(nóng)婦、魚販、商販，還有各種擺攤的，吆喝聲不斷，以此排解侵襲的寒氣。路上行人像裝在套子里的人只留一雙眼睛看世界。我的心猛地揪緊了，賣魚女那雙失去養(yǎng)護，凍得通紅，又因水的浸泡有點發(fā)白，粗壯的手指就像“竹蟶”一樣腫脹飽滿，指縫間有些潰爛，這不是女人所謂的第二張臉嗎，曠日持久地從冰水里撈魚，替顧客宰殺，然后用細菌不計其數(shù)的破布擦干，制造美味佳肴。冷，對于匍匐在生活地面的人，恐怕沒有來不及嘆氣冷的厲害，倒是有了抗擊寒冷的錦囊妙計，那就是：冷死懶惰的生活的旁觀者。

鄉(xiāng)村的寒冷在食不果腹的年代是真冷，夾帶著畏懼與憂傷，像一只烏鴉的翅膀在眼前，暗示與煽情，折疊著無窮無盡的麻煩。風如看不見的冰冷的尖刀，漸漸地透徹心腑，入骨入髓?；馃岬奶枺袣鉄o力，在不知不覺中融化了心中的冰。三月冷死“插秧郎”是當時的俗語。農(nóng)人們自有迎接冬季來臨的老部署。那時的羊毛衫如傳家寶，毛線是御寒的命根子，穿不合身了可以拆洗了再織。夏天太陽火熱，主婦們彼此配合，拆下的毛線纏成一圈一圈的，用開水燙，把曲的燙成直的，在井沿上架起竹竿曬著羊毛，滿是五顏六色的羊毛線，點綴了井邊的色彩。農(nóng)閑時分，街頭巷尾便是主婦織毛衣的場所，編織愛情親情的夢，她們彼此交流編織的花紋，又暗暗地較勁，邊織邊“埋怨”孩子長高了，其實心底笑開了花。小孩的毛衣往往撿些零碎的線編成的，恰似百衲衣。男人試穿女人一針一線編織的羊毛衣，心底甜滋滋。

寒夜里，衣裳薄、肚子空空難得過冬，宵夜一碗粥，被稱為老虎粥！棒！在一燈如豆的屋子里，聚攏取暖的鄉(xiāng)鄰大聲說著民間話語。雖是笑話，卻是含淚的笑。在寒冷的冬夜，吃點熱粥御寒不僅算奢侈，還很令人“眼紅”。凄冷的夜，連狗都不敢出門躲在灶臺的草堆里。偶爾有人家熬魷魚粥，煮粥鍋蓋揭開了，香氣四溢，美味分子爭先恐后地往門縫里擠，然后飄到村巷中，比法國香水更誘人更氣人，恰巧村里的二流子夜出逗溜，踱著步子尋味而來，家中有美食，可不像如今可以張揚，而是壓著、悶著、憋著，偏偏村子里沒有不透風的墻。隔天，便有了誰家夜煮魷魚粥的傳聞，甚至猜疑與推測錢的來歷。

寒冷對我的襲擊僅是輕輕的招手，屬于掰手腕過招之列。幾年前到山東學(xué)習(xí)，天下著小雪，寒冷便從四面八方擁圍而來，把身上那點溫暖搜刮得一干二凈，渾身上下只剩下寒冷，躲在泰安賓館里，有暖氣，可以穿單件毛衣，外出，下著小雪，雪花似棉絮輕輕飄著，落地無痕。寒冷直逼過來，人群黑乎乎的，好像統(tǒng)一深灰棉襖，卻似裝在套子里的人，帽子、圍巾、手套、水瓶，反正剩下一雙眼睛和嘴巴，很壓抑，空氣凝固，呼出的氣流在空中打了漩渦，似煙霧。我覺得骨頭一直往心臟縮緊，冷得渾身疼痛。凝望雪花浪漫飛舞，詩意頓生，站在雪地就像一個人在冰箱的急凍室里，原來血肉之軀經(jīng)不起冰凍三兩下，人，龐雜的欲望也會凍斷不少爪子。

冰冷的天加上棉襖就能保暖，可是，有的人生活境遇的寒流如何避免，躲也躲不過。在登泰山時，臺階上的積雪被清理在兩邊，我捧一把雪在手心捏緊成冰團，然后使勁地摔下，說不清那是怎樣的詩情與浪漫了，一個閩南人見到“雪”，那份驚奇那份幸福純凈如雪白了?？斓绞吮P，又陡峭又密集的臺階似攔路虎，一位挑山工挑著礦泉水瓶和各色飲料瓶，兩端似兩座小山峰，而佝僂著腰白發(fā)蒼蒼瘦瘦的老人，就夾在這兩座山的縫隙里，一級一級往山腳下走，呼吸的聲音氣喘如牛，聲聲如劍，刺痛我的心口。隨著我的爬高與他的下行，我回頭望望，只見兩大座山在臺階上緩緩移動著，挑山工，在嚴寒的天底下消耗體內(nèi)極少的熱能汗流滿面，卸下重擔后，寒流襲來，是否感到心寒，是否會怨嘆？默默無語嗎？我雖然給點小錢，安慰自己的惻隱之心，為長者折枝的隨心之舉，這么多年還是莫名的牽掛那個陌路相逢的挑山工。說冬天不冷是因為老是躲在溫室里，站著說話不腰疼！比冷更難于對付的寒冷隨時可能降臨到生活周圍，仿佛滿世界的寒冷專為小試牛刀而來。即使本身未遭遇寒流，旁觀寒冷如詠詩，甚至癡人說夢，好多人未必啊，也許他們早就領(lǐng)教過生活的冷冰了。

生活中的寒冷，并不需要先知先覺，稍可留心便隨時隨處可見。有時我走在街上，總有一股視覺的寒風，從我自以為從未被寒冷浸入的內(nèi)心襲來，寒心的景象。 在漳州南昌路沃爾瑪路段，人流如織，霓虹燈似錦，熙熙攘攘的聲響如雷。我正好閑逛到此，在轟轟的聲響中，有一陣主旋律一直占用耳膜，黏住人的思緒。循聲望去，在沃爾瑪對面都市陽光大廈前，一個場地似走江湖的場面。有幾樣必不可少的道具，音箱、話筒、殘疾人，還有一個寬又淺的塑料盆子，里邊放著若干零錢，個別十元的?？磥?，這是高雅行乞了，許多人見怪不怪。我每次見到有人唱歌行乞就毫不猶豫地掏錢。

街邊的賣唱者，是個體魄健全俊朗的男青年，歌聲甚至有點磁性，似流行歌手。我近前，本來掏出零錢的手又縮了回去。心里嘀咕道，年輕人模樣俊美，不像殘疾人，我從心底否定這種謀生方式，他仿佛在無人煙的世界里練習(xí)歌喉。寒風正刮著，我用圍巾蒙住自己的臉站了一會兒，圍觀的人慢慢散開，心滿意足地湊了熱鬧而分文未付。一陣風又刮起了，盆子里的幾張小票輕輕翻動著躍躍欲飛，一位母親模樣的婦女走過示意停下，說：別唱了。收攤了。那位母親把道具搬上三輪車，“歌手”取下墨鏡，那雙深深陷入的眼窩子并沒有泛波瀾的秋水，黑黑的洞構(gòu)筑他的人生世界是沒有陽光的世界。我暈了，心底被狂風卷起莫名的哀怨，為自己剛才的臆斷而慚愧，目送他抓住車桿子慢慢挪著腳步，走過斑馬線。街上好冷，冷得透心涼。

在人群聚集之處，目光的熾熱未必驅(qū)逐生活中的冷。冷的天氣和冷漠的心如同堅冰，在生活中相遇未必如數(shù)學(xué)術(shù)語負負得正，碰出熱的火花。

自然界的寒冬一定會到來，因而不必考慮，也不必大張旗鼓地迎來送往，但是怎樣熬過人生的冬季，跨過境遇的雪山，迎來春天，卻不像厚厚的棉襖包裹身心那么簡單，也不能像動物那樣以固有的方式冬眠、遷徙、換毛就能靜待春的到來。

無法回避的寒冷，只能面對。以前曾經(jīng)聽說“雪夜賭凍”的故事，趙員外和叫化子打賭說：在庭前那棵大桂花樹下站一夜，如果沒凍死，將輸給叫花子五百畝田，一宅大房子，一爿當?shù)辏?叫化子只是要了一束柴禾，到天亮?xí)r他兩只腳還在柴禾上原地踏步，竟然活著，贏了那么多財產(chǎn)，成了小財主，可是三年后兩人再賭，過了兩年富裕生活的叫花子卻被凍死了，真是生于憂患死于安樂啊。

這個冬季不管喜歡不喜歡都要在前邊等著人。生活的冰冷境遇大概是一本石頭書很難翻閱。怎樣翻越人生的冬季，卻是一大難解的命題，在每個人心中有著不同的答案。