文學(xué)“返鄉(xiāng)”之路

摘 要：本文所著重研究探討的是以吉狄馬加為代表的自新時期以來形成的一個以大涼山地區(qū)為中心的以及現(xiàn)居外地但籍貫為涼山并以涼山為核心抒寫對象的彝族詩人創(chuàng)作群體（簡稱新時期大涼山彝族詩歌群落），并以這一詩歌群落諸多發(fā)展態(tài)勢中的一種書寫方式——溫情書寫文學(xué)“返鄉(xiāng)”之路，作為輻射點，夾之其兩位代表詩人的詩作文本分析、解讀，并給予一些建設(shè)性的意見，希冀能在大涼山彝族詩歌群落研究這一領(lǐng)域的研究中，有所突破，有所收獲。

關(guān)鍵詞：彝族詩歌；回歸；吉狄馬加；阿黑約夫；阿彝

作者簡介：陳曉莉，女，銅仁幼兒師范高等專科學(xué)校教師，主要從事地域民族文學(xué)、中國當(dāng)代文學(xué)作家作品研究；毛佩，女，棗陽市第一實驗小學(xué)教師，主要從事語文教學(xué)、少數(shù)民族文學(xué)研究。

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2018）-09-0-02

在多民族的格局中，彝族是一個歷史悠久的民族。據(jù)史籍記載和彝族民間傳說，早在2000多年前，彝族的祖先就居住滇池地區(qū)、哀牢山地區(qū)、安寧河流域和金沙江兩岸，其后逐步擴展到滇東北、滇南、黔南、黔北等地，同漢族和其他各族人民一起共同開發(fā)了祖國美麗富饒的西南邊疆。

而本文，筆者所著重研究探討的便是以吉狄馬加為代表的自新時期以來形成的一個以大涼山地區(qū)為中心的以及現(xiàn)居外地但籍貫為涼山并以涼山為核心抒寫對象的彝族詩人創(chuàng)作群體（簡稱新時期大涼山彝族詩歌群落），并以這一詩歌群落諸多發(fā)展態(tài)勢中的一種書寫方式——溫情書寫文學(xué)“返鄉(xiāng)”之路，作為輻射點，夾之其兩位代表詩人的詩作文本分析、解讀，并給予一些建設(shè)性的意見，希冀能在大涼山彝族詩歌群落研究這一領(lǐng)域的研究中，有所突破，有所收獲。

在進(jìn)入20世紀(jì)80年代以來，隨著各種禁區(qū)被取消，社會文化呈現(xiàn)出積極活躍的繁榮景象，正如關(guān)紀(jì)新、朝戈金在《多重選擇的世界》一書中所說“民族意識的復(fù)蘇和回歸，是新時期少數(shù)民族文學(xué)的一個突出現(xiàn)象”。[1]的確，面對新的形勢，作家的少數(shù)民族身份意識的凸顯，表現(xiàn)在文學(xué)上就是少數(shù)民族作家的創(chuàng)作心態(tài)隨之改變，不再是一味地歌頌主流意識形態(tài)，而是把目光開始聚焦到自小生活的這片土地。

新時期的少數(shù)民族文學(xué)在建構(gòu)中華統(tǒng)一體的前提下開始注重對族群文化的凸顯，特別是國際文化的沖擊和尋根思潮的涌起進(jìn)一步加劇了少數(shù)民族作家的族群意識，使他們更加自覺地向族群歷史和現(xiàn)實的縱深處去探求生存的真相，并不斷尋求主體性的確認(rèn)和建構(gòu)。大涼山彝族詩人在面對被現(xiàn)代性沖擊而日漸衰微的本民族“根性”文明以及族群記憶時，為了表述這種文化焦慮感，喚起人類的重視，他們不得不選擇在這個“眾生”（其實最主要受全球化影響）喧嘩的時代，逆流而上，甚至是毫不猶豫地拿起“放大鏡”以匍匐的姿態(tài)，緊貼這片生養(yǎng)他們的“熱土”，在歷史的褶皺中期許尋找到一些只言片語，并以自己的綿薄之力參與到民族的生存思考和民族文化的重新建構(gòu)中去。而這一切，首先就依賴于詩人們的身份發(fā)生轉(zhuǎn)換，由“文化流散者”向“文化回歸者”進(jìn)行蛻變，對于無論是身體上亦或是精神上的“返鄉(xiāng)”，“家園”無疑是這次華麗“回歸”的首站。

兄弟，你不該這樣輕易離家出走/丟下高原上美麗舒適的家園/丟下高祖遺留下的酒瓶/丟下年老的母親和年幼的我/被那個無影的傳說所惑/獨自一人四處跪倒，乞求/一把通往天堂的萬能鑰匙/天堂的大門永遠(yuǎn)不會為你啟開/兄弟，一個人怎么能承受/這難以言語的悲苦

……/兄弟，你現(xiàn)在已經(jīng)真的一無所有/在這片荒蕪的大沙漠里/到處充滿著真實的謊言美麗的/欺詐神圣的虛偽困惑的死谷虛擬的情感死人的陰魂世代的/仇殺迷惘的歌聲……/那一夜你真的感到無比的悲涼/兄弟，媽媽整日嘮嘮叨叨思念著你/用血淚釀成一壇壇烈性酒/等著你回歸家園/而我已經(jīng)找了你二十個世紀(jì)/磨破雙腳一無所獲/只好在廣告上注銷這則尋人啟事/望你見后速回家園……

——阿彝《回歸家園》

這是彝族詩人阿彝詩歌作品《回歸家園》（組詩）中的一首代表作品，像許多在現(xiàn)代社會陷入“身份誤區(qū)”的少數(shù)民族作家一樣，阿彝也有這樣一份迷失了“文化身份”的痛楚，總是在離家的時候黯然神傷。這首詩無疑是阿彝以“兄弟”自況，用如泣如訴的口吻一遍遍召喚自己的魂靈，在錯亂與迷失中，不斷地通過這種方式的抒寫來重拾自己的“文化之根”。第一節(jié)中詩人寥寥數(shù)筆就給我們展現(xiàn)了一場文化上的“割袍斷義”之舉，“離開”、三個連續(xù)的“丟下”，多么刺目而決絕的態(tài)度，將實實在在存在的“美麗舒適的家園”、祖先世世代代遺留的文化寶庫、親友舍棄，為的竟然是一個虛幻的“傳說”，用“虛”去兌換“實”，用外界的“荒蕪”、“謊言”、“欺詐”、“虛偽”、“死谷”、“仇殺”、“迷惘”來抹殺家園的“美麗與舒適”，那么最終的結(jié)局定是深深的失望以及一無所有。這恐怕就是阿彝精心為我們描述的遠(yuǎn)離家園故土后的“慘劇”，一切都如同無源之水，無本之木，死氣一片。其實，更進(jìn)一步說，文中“兄弟”的在外流浪史，只是關(guān)于遠(yuǎn)離母族文化所受疼痛的一個“隱喻”，或者說是一個更大的“文化之殤”上那無數(shù)小小傷口的一個“象征”，但是，值得我們注意的是，這條“還鄉(xiāng)”之路是否真的就像詩中所說的能“見后速回家園”？亦或者背后暗藏著更大的創(chuàng)痛——“在”而“不屬”。

的確如此，“回歸”之路漫長而幽深，尤其是在經(jīng)歷了魯迅筆下的“離開——歸來——再離開”的“文化尋根”路徑之后，在文學(xué)意義上，很難說不存在著一些“無意識”來混淆視野，譬如外來文化的沖擊與碰撞，但是筆者愿意相信正是這樣的一條荊棘與鮮花共存，柔情與批判交織的文學(xué)“返鄉(xiāng)”之路，才更加具有某種真實與豐富的內(nèi)涵。

大涼山彝族詩人們這一路顛沛流離，風(fēng)塵仆仆，卻又痛并快樂著。我們再來看看來自阿黑約夫的一首充滿著不舍、彷徨卻又不得不為之復(fù)雜情感的詩歌：

當(dāng)我的行李越走越沉?xí)r/總先呼喚媽媽/給我一個親愛的名字/媽媽呀，你可知道/除了望望鍍金的黃昏/飄來故鄉(xiāng)的落霞外/我得背脊愈來愈冷/媽媽呀，那名字是一個八卦先生路過時/留下避邪的鬼符呀/如今我只有落霞只有失落的晚霞/僅為了一次游向湖心/媽媽你可看見我肩上擰下的傷痕/連往日親切的陽光也吸干我得血痕/媽媽呀，如果去撞無垠的浪頭/須把生命看作西去的青煙/請給我一個/有您有故鄉(xiāng)的名字/然后按著習(xí)慣/為我祈禱 媽媽

——阿黑約夫《名字》

“名字”一個多么充滿強烈歸屬情懷的稱謂，是伴隨著一生抹不去的痕跡，它帶著“避邪”的祝愿，它鐫刻著故鄉(xiāng)的“落霞”，卻不得不面臨“游向湖心”的命運。當(dāng)外界的文化如“壓縮餅干”般，越來越塞滿遠(yuǎn)行的“行囊”，逐漸迷失自我時，“我”依然“總先呼喚媽媽”，希冀得到一絲來自家鄉(xiāng)的溫暖撫慰，如果僅僅是這樣，對母族文化抱著深深的眷戀與不舍，那么這首詩也就稱不上是一首有新意的“回歸”詩，它的妙處就在于在母族文化滋養(yǎng)下的“我”有了一個大膽的想法，那就是選擇“去撞無垠的浪頭”，但是筆者想說的是，這種看似沖動的決絕的行動，卻飽含著一絲溫暖與甜蜜，他并不是一個人在戰(zhàn)斗，而是有著媽媽的“祈禱”，有著身后那厚實的文化積淀的支撐，所以他走的并不孤單，甚至有著荊軻“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去不復(fù)返”的灑脫與悲壯。

與阿黑約夫“回鄉(xiāng)”道路走的凄婉不同的是，作為大涼山彝族詩歌群的扛大旗的人物，吉狄馬加則更顯得果敢、自信而大氣。請看：

我想對你說/故鄉(xiāng)達(dá)基沙洛/你是那么遙遠(yuǎn)，你是那么迷茫/你在白云的中間/你在太陽的身邊/我想對你說/故鄉(xiāng)達(dá)基沙洛/如果我死了/千萬不要把我送進(jìn)城外焚尸爐/我怕有一個回憶/沒有消失/找不到呼吸的窗口……我想對你說/故鄉(xiāng)達(dá)基沙洛/既然是從山里來的/就應(yīng)該回到山里去/世界是這樣的廣闊/但只有在你的仁慈的懷里/我的靈魂才能長眠

——吉狄馬加《我想對你說》

如果按照詩歌的構(gòu)造來說的話，這首《我想對你說》遠(yuǎn)不及《名字》來的含蓄、悠遠(yuǎn)，甚至顯得粗獷了些，但是本首詩卻因為音韻和諧，對仗較工整而有了一種余音繞梁的回環(huán)美，再加上感情的充沛、質(zhì)樸與真摯，整首詩就更顯得大氣而境界深遠(yuǎn)。在社會文化策略方面，吉狄馬加的“文化返鄉(xiāng)”已經(jīng)突破了個人意義，體現(xiàn)出了“全球化”語境中少數(shù)民族文化的自覺、回歸與重塑精神。彝族社會、經(jīng)濟、文化發(fā)展的滯后并沒有讓吉狄馬加這個彝族現(xiàn)代知識分子拋棄自我、貪婪地?fù)湎虍愖逦幕?。相反，他承?dān)起了一個第三世界知識分子應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任，用詩歌的方式追憶、批判、重塑自己的民族文化，大聲疾呼“世界是這樣的廣闊/但只有在你的仁慈的懷里/我的靈魂才能長眠”，這是多么的震撼人心?。?/p>

我承認(rèn)一切痛苦來自那里/我承認(rèn)一切悲哀來自那里/我承認(rèn)不幸的傳說也顯得神秘/我承認(rèn)所有的夜晚都充滿憂郁/我承認(rèn)血腥的械斗就發(fā)生在那里……我承認(rèn)那些過去的歲月留下的陰影/我承認(rèn)夏夜的星空在瓦板屋頂是格外的迷人/我承認(rèn)誕生 /我承認(rèn)死亡/我承認(rèn)光著身的孩子爬滿了土墻/我承認(rèn)那些平常的生活/我承認(rèn)母親的笑意里也含著惆悵/啊，我承認(rèn)這就是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)/縱然有一天我到了富麗堂皇的石姆姆哈/我也要哭喊著回到她的懷中

——吉狄馬加《達(dá)基沙洛故鄉(xiāng)》

這里，吉狄馬加看似用含淚的方式一再“承認(rèn)”那個不完美甚至飽含罪惡的家園，因為他深知它的本來面目就是這樣，沒有必要迎合大眾，但是我們要知道這種“否定”并不意味著對前述“文化返鄉(xiāng)”的自我否定，相反，它是當(dāng)代知識分子品質(zhì)的真實體現(xiàn)，并把問題的討論引入了一個更深的層面，那就是民族文化在建構(gòu)的過程中并非完美無瑕，過于理想化的想象只會讓少數(shù)民族作家陷入民族主義和文化保守主義的泥淖中，只有在“返鄉(xiāng)”的過程中，“不虛美、不隱惡”，才是最真實的呈現(xiàn)。吉狄馬加的詩作就達(dá)到了這樣的高度，簡單質(zhì)樸中透露著對民族文化堅定的信心，不論是《自畫像》中鏗鏘有力的世界宣言“我——是——彝——人！”還是《達(dá)基沙洛故鄉(xiāng)》中“縱然有一天我到了富麗堂皇的石姆姆哈/我也要哭喊著回到她的懷中”的肺腑之言，都是詩人對自己彝族民族文化擁抱的途徑，同時他也在這種文化尋根的過程中，獲得了巨大的“身份認(rèn)同”感，正是在這種難得的認(rèn)同中，吉狄馬加實現(xiàn)了“返鄉(xiāng)”的追求。

參考文獻(xiàn)：

[1]關(guān)紀(jì)新，朝戈金.多重選擇的世界——當(dāng)代少數(shù)民族作家文學(xué)的理論描述[M].北京：中央民族大學(xué)出版社，1995.

[2]全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獲獎作品叢書編.全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獲獎作品叢書（詩歌集）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.