張宇昆
回到外婆家,我坐在那張熟悉的木桌前,奮筆疾書。忽然,余光瞥到桌上的一張照片,是外公和外婆的合影。照片上的外公雖然年事已高,但依舊神采奕奕。靜靜凝視這張照片,一時(shí)間,我的思緒穿越了時(shí)空,回到了從前。
那是我小學(xué)四年級時(shí)的一天,放學(xué)后,我踮起腳尖,望向校門口,在熙熙攘攘的人群中搜索著外公的身影。往時(shí),外公總會一個(gè)箭步?jīng)_上前來,接過我的書包,還不忘塞給我?guī)讐K餅干,然后關(guān)切地問我一天的在校學(xué)習(xí)情況。但是那天,外公的身影遲遲沒有出現(xiàn)??粗車耐瑢W(xué)一個(gè)接一個(gè)地被家長接走,我忽然想起,就在前一晚,我最親愛的外公突然嚴(yán)格地要求我放學(xué)后自己從學(xué)校回家,任憑我怎么哭鬧,他都無動于衷。
我想外公不會那么絕情的,他嘴上那么說,但他一定會來接我的。于是,我又在原地苦等了半個(gè)多小時(shí),但外公的身影還是沒有出現(xiàn)。天色已晚,繼續(xù)等下去也不是辦法,我只好獨(dú)自背著沉重的書包走向公共汽車站。車來了,我嘆了口氣,邁著沉重的步伐上了車??粗嚿夏敲炊嗟哪吧?,我極力遏制心中的緊張與害怕,同時(shí)暗暗抱怨外公的冷漠與無情。
一周過去了,我已經(jīng)習(xí)慣了自己回家,也不再感到害怕了。一天,我像往常一樣上了公共汽車,就在我漫不經(jīng)心地環(huán)顧四周時(shí),突然捕捉到了一個(gè)熟悉的身影。我心中無比詫異:這不是外公嗎?外公不是讓我自己回家嗎?那這個(gè)人到底是不是外公呢?之后的幾天,我都暗暗地觀察著那個(gè)神秘的身影。最后,我確定那個(gè)神秘人就是外公!直到這時(shí),我才恍然大悟,原來在我“獨(dú)自”回家的這段時(shí)間里,外公一直偷偷跟在我身后;在我“獨(dú)自”回家的這段時(shí)間里,總有一道擔(dān)心、憂慮的目光落在我身上,直到我走進(jìn)家門。
隨著年齡的增長,我逐漸明白了外公的“無情”:外公知道他無法陪我走完人生的所有旅途,所以他才“狠心”地放手,讓我學(xué)會獨(dú)自面對生活中各種各樣的困難與挑戰(zhàn)。正如龍應(yīng)臺所寫:“所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)?!北M管不忍心讓我獨(dú)立,但是外公知道他必須放手,必須讓我學(xué)會一個(gè)人去面對困難,所以他選擇了目送的方式,看著我在人生的道路上漸行漸遠(yuǎn)……
我記得,曾經(jīng)有一個(gè)蒼老而有力的身影,在我趴在桌上睡著時(shí)悄悄地為我蓋上厚厚的棉衣;我還記得,曾經(jīng)有一個(gè)蒼老而有力的身影,在我被同學(xué)欺負(fù)時(shí)挺身而出,把我護(hù)在身后……可我怎么也沒想到有一天這個(gè)身影會永遠(yuǎn)地消失……記得外公病重住院時(shí),我去看望他,在醫(yī)院的樓梯間,我問哥哥外公怎么樣了。哥哥嘆了一口氣,說:“不太好。”說罷,他對著墻壁重重地砸了一拳。現(xiàn)在我終于明白,那一拳里包含著多少無奈與悲憤!
人生就像一列行駛的火車,途中會有很多站,很難有人能陪你走完全程。當(dāng)一直陪著你的人要先下車時(shí),你即使不舍也無能為力。但慶幸的是,我們擁有一種名叫回憶的東西,可以讓遠(yuǎn)去的親人永遠(yuǎn)陪在我們身邊,在害怕時(shí)給予我們鼓勵(lì),在絕望時(shí)給予我們希望。無論何時(shí),回憶總能給我們以溫暖,讓我們勇敢前行。