陳宏霖
摘? ? 要: 關(guān)錦鵬“出柜”后創(chuàng)作的兩部同性戀電影仍然透露著超越兩性的獨(dú)特性別意識(shí),其對(duì)男性身體的展示一方面提供具有注視快感的視覺奇觀,另一方面顯現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)性別氣質(zhì)規(guī)范的挑戰(zhàn);影片試圖通過(guò)表現(xiàn)同性戀的情感欲望來(lái)呈現(xiàn)同性戀者現(xiàn)實(shí)的境況,找尋有別于異性戀機(jī)制的新主體;而其中的主人公對(duì)情欲與愛情的肯定意味著對(duì)同性戀身份的宣示,同時(shí)也是導(dǎo)演自身同性戀身份經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。
關(guān)鍵詞: 身體? ? 欲望? ? 身份表達(dá)? ? 同性戀電影
早期華語(yǔ)電影中的“同性戀”元素多是隱晦的同性情結(jié)。自20世紀(jì)90年代后,受西方性別文化思潮的影響,華語(yǔ)同性戀電影取得突破,出現(xiàn)了一大批關(guān)注同性戀者的人情人性,深刻反映同性戀現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的影片。香港導(dǎo)演關(guān)錦鵬是眾多華語(yǔ)同性戀電影創(chuàng)作者中的一員,1996年其創(chuàng)作了紀(jì)錄片《男生女相:華語(yǔ)電影之性別》,在片中坦言他的同性戀身份,此后他的創(chuàng)作便開始由前期的女性題材電影轉(zhuǎn)向同性戀題材電影。他的兩部同性戀電影——《愈快樂愈墮落》和《藍(lán)宇》,如今看來(lái)都是華語(yǔ)同性戀電影中的經(jīng)典之作。與前期的《胭脂扣》、《阮玲玉》等女性題材電影一樣,兩部同性戀電影表現(xiàn)著獨(dú)特的性別意識(shí),這種獨(dú)特的性別意識(shí)是超越傳統(tǒng)兩性性別的,是平等且人性化的觀念。文章將從“身體、欲望、身份表達(dá)”三個(gè)層面對(duì)這兩部同性戀電影作思考,并指出其對(duì)當(dāng)下同性戀電影創(chuàng)作的意義。
一、身體
關(guān)錦鵬在紀(jì)錄片《男生女相》中很感性地表達(dá)了身體與性、性別的密切關(guān)系,片子以其之前電影中的男性身體畫面為切入點(diǎn),引出其對(duì)男性身體的追慕和想象。身體,在關(guān)錦鵬的同性戀電影里具有重要的指涉意義,它是性的外觀符號(hào),是性別氣質(zhì)的外在表征。關(guān)錦鵬把男同性戀跟身體這一自然物質(zhì)形成視覺和文化的雙重關(guān)聯(lián),一方面同性戀者們從身體中獲得視覺快感,另一方面則是建立在超越兩性性別之上的對(duì)自我身體外觀的認(rèn)同。首先,作為奇觀和表演的男性身體是關(guān)錦鵬男同性戀電影的一個(gè)重要表現(xiàn)。兩部同性戀電影均有有著大量的身體展示鏡頭,在男性身體的呈現(xiàn)上可以被視為一種視覺奇觀。赤裸的、誘惑的,作為性感對(duì)象被人欣賞、被人注視的男性身體以最為純粹的形態(tài)被呈現(xiàn)出來(lái)?!端{(lán)宇》多次向觀眾展示兩個(gè)男主人公的“裸露相對(duì)”以及兩人交歡時(shí)身體的互動(dòng);在《愈快樂愈墮落》中開場(chǎng)不久便出現(xiàn)了同性戀者在浴室里性交的場(chǎng)景等等。事實(shí)上,影片中對(duì)男性身體的展示,不止傳達(dá)銀幕內(nèi)同性戀角色的窺視性觀看,也滿足銀幕外觀看者的肉體視覺消費(fèi)。勞拉·穆爾維有一個(gè)觀點(diǎn),女性被定義為觀看的客體,男性則是控制注視的主體。由于異性戀機(jī)制中男性目光占主導(dǎo)地位,女性身體成為銀幕故事中人物的注視對(duì)象,同時(shí)作為觀眾觀看快感的來(lái)源。其實(shí)在男同性戀電影里,當(dāng)男性成為同性的欲求對(duì)象時(shí),男性身體亦是被觀看的客體。關(guān)錦鵬電影里的同性戀者的身體也是被觀看的客體。《藍(lán)宇》中用特寫鏡頭呈現(xiàn)陳捍東對(duì)藍(lán)宇身體的撫摸,《愈快樂愈墮落》以多個(gè)瑣碎的身體部位的特寫來(lái)描繪小哲在浴室里的自慰情景等等;明顯地,我們可以看到,男性身體在關(guān)錦鵬的影片里被特寫鏡頭風(fēng)格化、碎片化地展示,被當(dāng)作觀賞性的,引人投注目光的一種奇觀形式來(lái)呈現(xiàn)。
其次,其展示男性的身體并非全然地表現(xiàn)為一種純粹的視覺奇觀,還顯現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)的身體別氣質(zhì)規(guī)范提出挑戰(zhàn)。在為社會(huì)所建構(gòu)的僵固的性別體制里,身體與性別有著緊密的對(duì)應(yīng)關(guān)系,身體外觀也對(duì)應(yīng)了性別氣質(zhì)的表現(xiàn),被描繪的身體體現(xiàn)了性別氣質(zhì)的二元對(duì)立。陽(yáng)剛與陰柔是傳統(tǒng)性別氣質(zhì)里的兩種對(duì)立的類型,男性性別氣質(zhì)為陽(yáng)剛,女性對(duì)應(yīng)的則是陰柔。90年代西方興起了一種關(guān)于性與性別的顛覆性理論——酷兒理論,其認(rèn)為性別是會(huì)流動(dòng)和變化的,試圖在根本上破除異性戀機(jī)制下性別的二元對(duì)立。關(guān)錦鵬的兩部同性戀電影對(duì)男性身體的展示突破了身體與性別氣質(zhì)的對(duì)應(yīng)關(guān)系。在這兩部影片中,男性身體一方面遵循著權(quán)威的性別話語(yǔ),陽(yáng)剛的、陽(yáng)具中心的軀體是陽(yáng)剛性別氣質(zhì)的表征。陳捍東就是如此,強(qiáng)硬的、陽(yáng)剛的身體對(duì)應(yīng)著爽朗的、陽(yáng)剛的男性性別氣質(zhì)。另一方面,我們看到,男性身體也可以表現(xiàn)女性氣質(zhì)的。同樣具有陽(yáng)剛軀體的藍(lán)宇、小哲則是柔弱的、慈父式的性別氣質(zhì)。通過(guò)對(duì)身體的展示及賦予與傳統(tǒng)斷裂的性別氣質(zhì),影片以此突破性別體制的慣常思維。
二、欲望
同性戀欲望的前提條件是身體,是來(lái)自身體的吸引及發(fā)自身體內(nèi)部的的生命沖動(dòng)。在異性戀機(jī)制下,一個(gè)人的性屬?zèng)Q定了他的性別以及異性戀的欲望。而在同性戀看來(lái),這是一種帶有脅迫性的,為異性戀霸權(quán)所建構(gòu)的性欲、情欲的主體,一種潛在的同性欲望的禁忌。因而,被社會(huì)主流性別意識(shí)形態(tài)所放逐的同性戀群體,在欲望的滿足乃至“沉淪”里企圖尋找、建構(gòu)一種新的主體。關(guān)錦鵬同性戀電影里表現(xiàn)多種同性戀者的情感欲望,呈現(xiàn)了同性戀者現(xiàn)實(shí)的境況。
《愈快樂愈墮落》中描寫了兩個(gè)男同性戀者對(duì)一個(gè)男異性戀者的欲望,他們的欲望相互纏繞,相互牽絆。阿唐是一個(gè)不斷光顧同志浴室的欲望宣泄者,當(dāng)他遇上阿偉以后,從單純的對(duì)身體的肉欲轉(zhuǎn)為愛欲。他以普通朋友的方式走進(jìn)阿偉的情感世界,以此來(lái)滿足欲望的波動(dòng)。小哲對(duì)阿偉的欲望方式則不同于阿唐,他喜歡上阿偉,不敢與之告白,跟蹤并注視阿偉,慢慢深陷于對(duì)阿偉的情欲而無(wú)法自拔。小哲還通過(guò)與阿偉的妻子月紋發(fā)生關(guān)系,來(lái)滿足自己對(duì)阿偉的欲望。而《藍(lán)宇》中的欲望呈現(xiàn)也很明顯。藍(lán)宇與陳捍東的第一次交歡并不是因?yàn)樗麄儽舜讼鄲?,而是,前者因生活所迫而出賣肉體,后者則為了滿足自己的情欲。陳捍東只是把藍(lán)宇當(dāng)作一個(gè)被他玩弄的過(guò)客,不斷物色新的“獵物”,與之發(fā)生關(guān)系。關(guān)錦鵬在紀(jì)錄片《男生女相》里曾說(shuō),當(dāng)進(jìn)入赤裸裸的男人澡堂時(shí)就會(huì)想起小時(shí)候跟父親一起睡覺時(shí)所聞到的氣味。于此我們可以認(rèn)為氣味在關(guān)錦鵬心中是特別的能指?!皻馕丁币渤霈F(xiàn)在兩部同性戀電影里,成為一個(gè)同性欲望的象征符號(hào)。小哲送阿偉妻子男性香水,通過(guò)阿偉妻子的身體去傳達(dá)自己喜歡的氣味到喜歡的人身上,這是一種極端的滿足欲望的方式。在《藍(lán)宇》中,陳捍東問藍(lán)宇“用什么牌子的洗發(fā)水”,這似乎是一句沒有實(shí)際意涵的臺(tái)詞,但暗含著陳捍東與藍(lán)宇的欲望關(guān)系。許多年后,當(dāng)他們?cè)俅蜗嘤鰰r(shí),藍(lán)宇身上同樣的洗發(fā)水氣味讓他們的關(guān)系更加濃烈。
影片里的欲望是一種流動(dòng)的欲望。欲望的流動(dòng)意味著漂泊不定。陳捍東先前是強(qiáng)勢(shì)的欲望控制主體,不斷尋找能夠使自己歡心的欲望客體,隨著時(shí)間的推移,后來(lái)才發(fā)覺對(duì)藍(lán)宇有著真誠(chéng)的愛。小哲則把每一次與阿偉妻子的性愛高潮都當(dāng)作“一個(gè)天盡頭”,不斷在欲望的宣泄與滿足中企圖逃離自己對(duì)阿偉情感的壓抑,不斷暗想同性情感之樂,然而卻愈快樂,俞寂寞,愈墮落。對(duì)于小哲、陳捍東這樣的一系列行為的呈現(xiàn),關(guān)錦鵬并不意在貶斥其為一種顛覆的、越軌的行為,而意在表現(xiàn)對(duì)傳統(tǒng)異性戀秩序的反叛,尋得自我的主體性。反復(fù)的欲望宣泄與滿足實(shí)為用身體經(jīng)驗(yàn)來(lái)把握同性欲望的事實(shí)存在,用生理感官規(guī)避心靈的壓抑。影片中的主人公不斷漂泊,他們尋找無(wú)著的欲望是對(duì)歸宿的向往,對(duì)性道德與原有性別規(guī)范的質(zhì)疑,呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)的生存困惑。用朱迪斯·巴特勒的話來(lái)說(shuō)就是,欲望是對(duì)存在的質(zhì)詢。
三、身份表達(dá)
身份表達(dá)是個(gè)體對(duì)其自身身份和角色的認(rèn)同與宣示。一個(gè)同性戀的主題似乎通常是一個(gè)關(guān)于身份表達(dá)的主題。那是被性別意識(shí)形態(tài)與異性戀機(jī)制所邊緣的一群,一個(gè)被欲望所規(guī)范的、被遮蔽身份的同性戀群體。關(guān)于性別的一切和闡釋都是異性戀所建構(gòu)的,于是,同性戀的性別與身份則被異己化。同性戀的身份表達(dá)意味著承認(rèn)自己與同性之間感情和行為,并在內(nèi)心接受和給予肯定。關(guān)錦鵬的同性戀電影,以同性戀者的情感欲望的呈現(xiàn)進(jìn)行同性戀的身份表達(dá),這種身份表達(dá)由影片里同性戀主人公的自我肯定來(lái)確定。
《愈快樂愈墮落》存在著兩個(gè)不同年齡的男同性戀者的身份表達(dá)。阿唐有著多年的情欲與情感的經(jīng)歷,對(duì)自己的性向已經(jīng)非??隙?,處于自信成熟階段,在面對(duì)自己的欲望時(shí),會(huì)主動(dòng)做出選擇。期初他以普通朋友的身份與阿偉相處,待深入認(rèn)識(shí)后向阿偉傾訴了自己同性戀的身份。而年輕的小哲則處于不斷探尋的階段,一次次在欲望中求尋,一次次接近阿偉,最后鼓起勇氣向阿偉講出心中所向,完成了對(duì)自己身份的肯定。關(guān)于身份,有論者稱該片并非關(guān)于同性戀的身份表達(dá),而是關(guān)于九七臨近時(shí)香港的身份迷茫,以同性戀的生存困境隱喻香港當(dāng)時(shí)的政治處境。不管其有著何種關(guān)于社會(huì)歷史的隱喻,作為一部同志導(dǎo)演拍攝的同性戀電影,其最核心的仍然是關(guān)于欲望,關(guān)于同性戀身份表達(dá)問題?!端{(lán)宇》則是關(guān)于同性之愛的身份表達(dá),描寫了兩個(gè)男同性戀者由欲望到愛情的過(guò)程。陳捍東起初對(duì)藍(lán)宇只有情欲,對(duì)感情并不敢確定,與藍(lán)宇分分合合,中途還走進(jìn)異性婚姻,隨著與藍(lán)宇交往的深入及藍(lán)宇最后的死去,陳捍東終于醒悟,求證到了內(nèi)心的同性情感。這兩部電影事實(shí)上也是導(dǎo)演關(guān)錦鵬自身同性戀身份的表達(dá)。在紀(jì)錄片《男生女相》里,他就曾坦然向母親和觀眾表達(dá)了自己的同性戀身份。而《愈快樂愈墮落》與《藍(lán)宇》是他“出柜”后潛心創(chuàng)作的兩部同性戀電影,不僅傾注了其對(duì)同性戀者的思考,還隱含了自己的情感歷程。他說(shuō),“《愈快樂愈墮落》里那幾個(gè)不同的男性角色都承載著我不同階段的情感狀態(tài)”。[1]而《藍(lán)宇》則有他和好朋友多年的情感故事。關(guān)錦鵬將自己的身份狀態(tài)影射到了影片之中,賦予在片中的多個(gè)男性人物上。
四、結(jié)語(yǔ)
近年來(lái)伴隨著同性婚姻合法化運(yùn)動(dòng)的展開,西方同性戀電影出現(xiàn)了“井噴”狀態(tài),多部影片在國(guó)際電影大獎(jiǎng)上嶄露頭角。而華語(yǔ)同性戀電影則繼1990年代的突破并取得輝煌后,如今似乎顯得“冷清落寞”。時(shí)代潮流下多元文化不斷發(fā)展,華語(yǔ)同性戀電影的創(chuàng)作要注重多元化表達(dá),但同時(shí)不能放棄對(duì)深層次人性人情的寫照,以此繼續(xù)讓同性戀亞文化與主流性別機(jī)制產(chǎn)生碰撞與融合。重新回望關(guān)錦鵬的同性戀電影,我們可以看到其以獨(dú)特的性別意識(shí)講述男同性戀者之間的欲望、愛情及同性戀自身的身份,以最貼近生活真實(shí)的影像形式關(guān)注個(gè)體的命運(yùn),呈現(xiàn)同性戀者的存在狀態(tài)。這顯示出一種對(duì)自我及邊緣群體的關(guān)照情懷及人文立場(chǎng),對(duì)當(dāng)下華語(yǔ)同性戀電影創(chuàng)作具有借鑒意義。
參考文獻(xiàn):
[1]張燕.香港制造——對(duì)話香港當(dāng)代頂級(jí)導(dǎo)演[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006:17.